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PREFA CIO 

PARA  LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


Porque  fui  un  Sagitario  —  Solitario; 

y  y  nadie  lidió  conmigo  los  rudos  combates 
que  yo  lidié... 

y  y  las  piedras  de  mi  honda,  y,  las  flechas  de 
mi  carcaj,  cogidas  fueron  en  los  desiertos  de 
la  Soledad;  y,  talladas  en  ramas  arrancadas 
a  los  árboles  de  la  Soledad; 

porque  solo  vivi; 

y,  solo  combatí; 

por  eso  tengo  derecho  a  llevar  solo,  el  peso 
de  mis  derrotas; 

y,  solo,  debo  llevar  el  Orgullo  de  mis  Vic- 
torias. 

Orgullo.,, 
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Victoria... 

¿qué  sentido  tienen  esas  f  al  abras  inánimes^ 
cuando  se  ha  f  asado  ya  el  meridiano  de  la 
Vida^  más  allá  del  cual^  los  vocablos  más  atre- 
vidos -pierden  toda  sonoridad,  y  no  son  sino 
débiles  voces  de  un  Enstieño,  que  van  a  mo- 
rir en  las  entrañas  de  otro  Ensueño? 

voces  de  la  Vida  que  se  va,  dichas  al  oído 
de  la  Muerte  que  ¡lega... 

miserable  diálogo  de  sombras,  inclinadas 
sobre  el  rio  tenebroso  de  la  Eternidad; 

recordar... 

rememorar... 

evocar... 

alfareros  a  la  orilla  de  las  tttmbas,  empeña- 
dos en  hacer  estatuas  de  cenizas... 

¿cómo  no  nos  asombra  su  miserable  fragili- 
dad?... 

cavar  en  la  fosa  del  Pasado...; 

¿qué  vamos  a  hacer  de  ese  torbellino  de 
polvo,  que  levantan  nuestras  7nanos  profana- 
doras? 

hacemos  bustos  y  medallas,  que  acaso  se 
harán  pedazos  entre  nuestros  dedos,  después 
de  haberlos  quemado...; 

evoquemos  los  pálidos  espectros,  antes  de  -^  . 
ir  a  dormir  con  ellos  entre  síís  mudas  legiones;  í;^  j 

hagamos  poner  de  pie,  a  los  muertos  ate- 
rrados; 
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en  nojnhre  de  la  Justicia; 
y,  que  los  legionarios  del  Crimen  oigan  el 
V er edicto  de  la  Historia. 


La  pasióji  política  devoró  mi  juventud; 

la  devoró  como  una  lepra; 

la  consumió  como  una  ¡lama; 

ella  se  extendió  hasta  lo  más  fuerte  de  mi 
edad  madura^  siendo  según  unos,  tina  lamen- 
table desviación  de  mis  energías,  y  según 
otros,  una  admirable  centuplicaciÓ7z  de  ellas; 

en  ese  litigio  tan  rudajnente  debatido  sobre 
si  mi  Obra  Política,  ha  hecho  mal  a  mi  Obra 
Literaria,  o  la  ha  completado  embelleciéndo- 
la, no  puedo  ser  yo  el  Arbitro; 

y,  los  padres  de  los  padres,  de  aquellos  que 
han  de  sentenciar  en  ese  litigio,  aún  no  han 
nacido; 

yo  sé  que  esa  gran  pasión,  que  fué  la  gloria 
y  el  fracaso  de  mi  Vida; 

esa  pasión  que  hizo  de  mi  juventtid  un  poe- 
ma bélico,  y  de  mi  edad  madtira  un  gran  lago 
de  tristezas  donde  se  hundieron  muy  bellas 
barcas  de  ensueños  y  esquifes  e?npavesados 
con  velas  de  oro  y  de  púrpura,  ha  llegado  has- 


XII  PEEFACIO 

ta  esta  hora  taciturna  de  mi  corazón^  e  invade 
hoy  con  el  escarlata  de  sus  visiones  la  sereni- 
dad de  los  cielos  de  mi  alma^  en  los  cuales  em- 
fiezan  a  imperar  ya,  las  blancuras  siderales 
del  único  sol  que  no  tiene  ocaso:  el  Sol  de  los 
Muertos; 

esa  -pasión  fué  el  Numen  de  muchos  libros 
míos; 

porque  yo  en  Política,  no  tuve  sino  Ideas; 
no  tuve  Intereses; 

yo,  fui  un  Escritor  político; 

no  fui  un  Político,  escritor; 

mi  pasión  política  fué  toda  intelectual; 

residió  en  mi  cerebro; 

descendió  a  veces  hasta  mi  corazón; 

pero,  no  bajó  nunca  hasta  mi  vientre,  como 
en  los  políticos  profesionales; 

yo,  tuve  en  Política:  ideas; 

a  veces  tuve:  pasiones; 

no  tuve  nunca:  intereses; 

y,  míenos  tuve:  apetitos; 

mis  manos  y  mi  cerebro,  quedaron  vírgenes 
de  toda  concupiscencia; 

y,  mi  pluma  gozó  de  esa  misma  virginidad; 

a  los  despotis7nos  que  yo  combatí,  les  fué 
dado  insultarme; 

pero,  no  les  fué  dado  corromperme; 

por  eso  pude  ser  su  fuez; 


PREFACIO  XIII 

frente  a  frente  de  la  Tiranía,  yo  fui  el  In- 
corruptible; 

aquel  a  quien  es  preciso  odiar,  porque  no  se 
le  puede  sobornar,  y  al  cual  es  necesario  ha- 
cer sufrir,  ya  que  no  se  le  puede  hacer  morir; 

y,  para  permanecer  puro,  permanecí  solo; 

ningún  contacto  innoble  deshonró  mi  es- 
fuerzo, ni  mi  pluma; 

no  pertenecí  a  ningún  Partido; 
.     y,  por  eso  no  vendí  a  nadie,  ni  fui  por  nadie, 
vendido; 

no  tuve  otro  partido  que  el  partido  de  la 
Libertad; 

y,  ése,  no  es  un  Partido,  es  una  Soledad; 

desde  esa  Soledad,  hablé  al  Mundo; 

¿cómo  iba  a  tener  almas  hermanas  en  el  co- 
razón de  ese  desierto? .., 

sólo  el  ctiervo  de  Elias,  y,  el  león  de  Pal- 
mos, llegan  hasta  la  caverna  de  los  Solitarios; 

y,  ellos  no  me  faltaron; 

no  tuve  más  Patria  que  el  Destierro; 

y,  por  eso  no  tuve  compatriotas; 

mi  ciudad  fué  la  Ciudad  Ideal; 

y,  así,  no  tuve  conciudadanos; 

fui  el  Vencido  Perpetuo; 

como  la  Libertad  a  la  cual  serví; 

y,  a  la  cual  sirvo; 

los  vencedores  no  me  contaron  nunca  en  su 
cortejo; 
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los  vencidos  vinieron  a  mi^  -para  estrechar 
la  mano  que  había  agitado  la  bandera*  sobre 
sus  cabezas  a  la  hora  del  combate; 

muchos  peregrinos  ascendieron  los  agrios 
senderos  que  llevan  hacia  el  Horeb  donde  yo 
hacia  arder  la  zarza  del  Verbo^  bajo  el  ala  de 
la  Tempestad; 

y,  descendieron  solos; 

yo,  no  bajé  con  ellos  al  festín  de  la  Victo- 
'ria; 

las  literas  de  los  Césares,  llevadas  sobre  los 
hombros  de  sus  esclavos  no  me  vieron  incli- 
narme a  su  paso,  ni  ofrecerles  con  manos  mer- 
cenarias las  rosas  de  mis  aplausos; 

y,  sólo  oyeron  el  tronar  de  mis  apostrofes,  y 
sintieron  zumbar  sobre  su  cabeza  los  dardos 
de  mi  Dicterio; 

nada  tuve  que  pedir,  y  nada  pedí  a  la  mi- 
serable prosperidad  del  Crimen; 

por  eso; 

nada  pudo  corromperme; 

ni  vencerme; 

fui  Invencible,  porque  fui  Incorruptible.., 

así; 

ni  declino; 

ni  me  inclino; 

las  batallas  por  el  oro,  se  lidian  ante  mis 
'OJOS,  sin  que  tienten  siquiera  mis  miradas; 

fl  oro,  que  no  deshimbró  mi  juventud...; 
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cómo  podría  deslumhrar  este  crepúsculo  de 
7ni  Vida,  glorioso  y  fastuoso  en  el  cual  se  aglo- 
7}ieran  iodos  los  oros  vírgenes  de  un  Poniente 
sin  mancilla?... 

¿qué  podría  corromperme  hoy?... 

todo  amor  y  toda  ambición  haíi  muerto  en 
mi  corazón; 

sobre  tanta  ruina  acumulada,  no  queda  sino 
un  Ídolo: 

la  Libertad; 

mi  culto  de  ayer; 

mi  culto  de  hoy; 

mi  culto  de  mañana,  cuando  mis  labios  ya 
trémulos,  la  busquen  en  la  sombra,  faltos  mis 
ojos  de  luz;  no  para  insultarla,  sino  para  be- 
sarla; 

y,  mis  manos  ya  torpes,  busquen  su  divina 
imagen,  no  para  mutilarla  sino  para  acari- 
ciarla; 

y,  mi  cabeza  busque  su  seno  de  virgen  gue- 
rrera, para  reclinarme  en  él,  y  morir  sobre  él, 
bajo  el  fulgor  de  S7is  ojos  inmortales. 


Un  cacito  de  ese  largo  Himno  a  la  Libertad^ 
que  fué  mi  Vida,  es  este  libro; 


\ 


XVI  PREFACIO 

medallas  que  el  buril  de  la  Justicia^  grabó 
sobre  el  mármol  de  la  Historia. 

Césares  del  Fracaso,  sin  otro  -prestigio  que 
el  de  su  Crimen; 

yo  los  esculpí; 

y,  despreciándolos,  los  inmortalicé; 

es  un  legado  que  hago  a  la  Posteridad:  úni- 
ca digna  de  poseerlo; 

los  hombres  del  presente,  en  los  países  aqui 
historiados,  no  podrán  mirarlos  con  ojos  indig- 
nados, porque  muchos  de  ellos,  pertenecen  a 
generaciones  engendradas  bajo  la  digestión  de 
los  manjares  comidos  en  los  festines  de  esos 
Césares,  o  hechos  servir  por  ellos  a  sus  escla- 
vos; 

este  libro,  como  todos  los  libros  de  Histo- 
ria, necesita  la  perspectiva  del  Tiempo... 

la  perspectiva  es  la  purificación,  y  como  la 
idealización  de  las  montañas  y  de  los  libros; 

esa  diáfana  aureola  de  luminosidad  azul 
que  los  hace  tan  definitivamente  bellos; 

todo  libro,  es  un  diálogo  con  la  Posteridad; 

y,  éste  lo  es; 

en  él,  hago  a  los  hombres  del  futuro  el  rela- 
to fiel  de  los  gestos  y  de  los  hechos  de  hom- 
bres inconmensurablemente  pequeños,  a  quie- 
nes sus  crímenes  hicieron  desmesuradamente 
grandes; 

las  generaciones  brut alistas  que  sirvieron  de 
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pe  des  tal  y  a  esos  ídolos  de  un  día,  empiezan  a 
derrumbarse  en  el  polvo^  mezclando  el  suyo 
con  el  de  sus  amos  ya  desaparecidos  en  la 
Muerte; 

las  cenizas  de  los  Césares  y  las  de  los  escla- 
vos^ hacen  un  solo  montón,  sobre  el  cual  nin- 
gún sol  de  gloria  da  sus  reflejos  inmortales; 

es  esta  hora  en  que  esos  espectros  lamenta- 
bles empiezan  a  entrar  en  la  sombra  del  Olvi- 
do, la  que  yo  escojo  para  avocarlos  de  nuevo, 
y.  llamarlos  a  la  Vida,  publicando  este  libro 
en  la  Edición  Definitiva  de  mis  Obras  Com- 
pletas, que  edita  la  Casa  Editorial  Sopeña; 

hombres  libres  vendránmañana,  dignos  de 
leer  este  libro  vengador  y  justiciero... 

ellos  lo  leerán  a  la  luz  de  un  sol  puro  sin 
complicidades  y,  sin  sobornos; 

y,  agradecerán  a  la  única  mano  que  fué  dig- 
na de  escribir  la  historia  de  esos  déspotas,  por- 
que fué  la  única  que  ellos  no  pudieron  com- 
prar, a 

Vargas  Vila. 
1^20. 


CÉSARES. 2 


LOS  CESARES  DE  LA  DECADENCIA 


PRELIMINAR 

La  fuerza  de  un  Escritor,  no  reside  en  su 
talento,  sino  en  su  carácter... 

es  la  unidad  de  una  Vida,  lo  que  hace  la 
grandeza  de  ella; 

no  se  ejerce  una  vasta  dominación  sobre  su 
tiempo,  sin  haber  ejercido  primero  una  alta 
dominación  sobre  sí  mismo; 

es  poseyendo  una  gran  conciencia,  que  se 
llega  a  dirigir  la  conciencia  de  los  otros; 

la  influencia  de  un  Escritor  sobre  su  época, 
marca,  no  los  grados  de  su  talento,  sino  los 
grados  de  su  virtud ; 

la  Humanidad,  no  quiere  ser  defendida,  si- 
no por  almas  dignas  de  ella; 

y,  sólo  los  grandes  caracteres  son  dignos  de 
servir  a  la  Libertad; 
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el  carácter,  gana  las  batallas  que  el  talento 
compromete  o  el  miedo  entrega; 

el  verdadero  carácter,  es  aquel  que  no  tiem- 
bla nunca,  aquel  que  no  cae  jamás; 

el  talento  en  una  alma  sin  carácter,  es  co- 
mo la  hermosura,  en  una  mujer  sin  virtud:  un 
elemento  más  de  prostitución; 

cuando  la  Naturaleza  quiere  hacer  un  con- 
ductor de  hombres,  lo  hace  completo:  une  a 
un  talento  enorme,  un  carácter  inflexible,  y  la 
creación  del  Apóstol  queda  hecha; 

el  Verbo  tiene  ya  cima  de  donde  bajar  so- 
bre las  almas; 

y,  las  tablas  de  la  Ley  tienen  ya  un  brazo 
fuerte,  que  en  lo  alto  del  monte,  las  sostenga 
contra  la  tempestad; 

ese  hombre,  dominará,  no  esclavizará; 

esclavizar  es  función  de  déspotas;  dominar 
es  función  de  Apóstoles. 

Faraón,  es  un  lado  de  la  cadena  humana, 
aquel  que  entra  y  arraiga  en  la  tierra. 

Moisés,  es  el  otro,  aquel  que  vuela  muy  al- 
to, y  va  hacia  el  cielo; 

el  Poder  Intelectual,  no  pertenece  sino  a 
los  grandes  hombres;  el  Poder  Material,  per- 
tenece a  todos; 

sólo  las  almas  privilegiadas  llegan  a  la  au- 
toridad de  conducir; 
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cualquier  ser,  por  abyecto  que  sea,  tiene  la 
fuerza  de  oprimir; 

al  Poder  Material,  se  llega; 

para  el  Poder  Intelectual,  se  nace; 

al  Déspota,  lo  hacen  los  hombres; 

al  Apóstol,  lo  hacen  los  dioses; 

la  estrella  de  Belén,  anuncia  la  aparición  de 
un  Conductor; 

el  relincho  del  caballo  de  Darío,  no  anun- 
cia sino  la  victoria  de  un  Conquistador... 


No  hay  rebelión  posible  contra  los  guiado- 
res de  conciencias:  ellos  son:  la  Rebelión; 

el  Verbo  de  sus  labios,  no  es  tangible; 

se  les  puede  arrancar  la  lengua,  y  ellos,  con- 
tinúan en  hablar... 

la  cabeza  cortada  del  Bautista,  habla  en 
manos  de  Salomé;  habla  con  palabras  espiri- 
tuales, que  hacen  palidecer  a  Herodes; 

esa  Omnipotencia  de  la  Palabra,  hace  tem- 
blar la  Tierra; 

el  fulgor  del  Verbo,  hace  el  furor  del  bruto; 

porque  el  bruto  manda;  pero,  sólo  el  Ver- 
bo, reina; 

el  reinado  del  Verbo,  es  el  único  digno  de 
ser  sufrido  por  los  hombres. 


Un  Escritor  honrado,  es  toda  la  conciencia 
de  su  época; 

el  furor  de  una  época,  puede  refugiarse  to- 
do, en  la  espada  de  un  Conquistador; 

pero,  el  alma  de  una  época,  no  se  refugia, 
sino  en  la  pluma  de  un  Escritor. 

Tucídides,  es  toda  el  alma  de  Grecia. 

Tácito,  es  toda  el  alma  de  Roma. 

Hugo,  fué  por  veinte  años,  toda  el  alma  de 
Francia; 

el  día  que  murió  Martí,  el  alma  de  Cuba 
libre,  murió  con  él;  después,  no  se  arrastró  so- 
bre su  tumba,  sino  la  sombra  de  un  pueblo... 

Kosciuszko,  se  llevó  consigo,  toda  el  alma 
de  Polonia. 

Petoefi,  fué  el  último  canto  de  la  Hungría; 
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el  alma  de  Colombia,  duerme  en  Quito,  ba- 
jo la  tumba  sin  cruz,  de  Juan  de  Dios  Uribe; 

ser  el  alma  de  su  época,  es  el  Destino  de 
ciertos  hombres; 

cumplir  ese  Destino,  es  su  D«ber... 


* 


Un  hombre  libre,  no  es  el  cortesano  de  su 
época:  es  su  Juez; 

ser  el  cortesano  de  los  pueblos,  es  aún  más 
vil,  que  ser  el  cortesano  de  los  reyes; 

el  escritor  verdadero,  no  sigue  la  opinión 
pública:  la  guía; 

los  que  son  incapaces  de  tener  una  opinión, 
tienen  la  opinión  pública; 

eso,  puede  ser  cómodo,  pero  eso  no  es 
digno; 

el  verdadero  Escritor,  debe  aspirar  a  condu- 
cir, no  a  seguir; 

¿qué  diríais  de  un  pastor,  que  se  pusiese  en 
cuatro  pies,  a  seguimiento  del  rebaño?... 

seguir  la  corriente  del  río  humano,  como  un 
leño  arrancado  de  la  orilla,  en  vez  de  hender- 
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lo  y  contrariarlo  como  la  quilla  de  un  navio,  es 
cosa  vil  de  almas  sin  fuerza,  hechas  a  la  do- 
mesticidad  y  fáciles  al  halago; 

el  alma  de  los  mediocres,  es  así; 

madera  para  esclavos; 

el  hombre  superior,  va  fuera  de  su  tiempo, 
y,  sobre  su  tiempo; 

guía  su  tiempo,  no  como  un  cayado,  sino 
como  una  estrella; 

es  por  él  que  se  orientan,  y,  hacia  él  que  se 
orientan  las  multitudes; 

para  amar  lo  que  todos  aman,  para  odiar  lo 
que  todos  odian,  adorar  lo  que  todos  adoran 
e  insultar  lo  que  todos  insultan,  para  doblar  la 
rodilla  ante  los  ídolos  y  bajar  en  silencio  la 
cabeza,  ¿qué  necesidad  hay  del  talento?  ¿cuál 
del  Genio? 

la  esclavitud  no  requiere  grandeza  alguna, 
antes  las  proscribe  todas; 

la  Mansedumbre,  es  la  virtud  de  los  reba- 
ños; no  es  el  distintivo  de  los  leones; 

la  Naturaleza,  ha  hecho  las  ovejas  desar- 
madas, como  para  la  obediencia; 

y,  ha  dado  garras  a  los  tigres  y  a  las  águi- 
las; seres  de  combate  y  resistencia; 

las  gacelas,  corren  la  llanura,  en  busca  de 
los  grandes  pajonales,  para  ocultarse  en  ellos; 

el  león,  rompe  la  selva  virgen,  sin  temor  a 
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las  espinas  del  zarzal,  que  hacen  corona  ino- 
fensiva a  sus  melenas  hirsutas; 

no  esperéis  nada  de  las  almas  pasivas:  son 
materia  de  sacrificio; 

esperadlo  todo  de  las  almas  agresivas:  al- 
mas de  soledad :  ésas  son  las  grandes  comba- 
tientes; 

el  peligro  no  dice  nada  a  esas  almas;  y  el 
miedo,  no  tiene  el  poder  de  estremecerlas; 

desafiarán  la  Muerte,  como  han  desafiadp  la 

Vida; 

nada  las  hará  retroceder,  ni  el  encuentro 
con  el  sepulcro; 

son  toda  la  Virilidad  de  su  época; 

y,  toda  la  Verdad; 

su  corazón,  llena  un  mundo  que  no  pueden 
amar; 

y,  su  Genio,  ilumina  una  época  que  no  pue- 
den salvar; 

¿qué  más  puede  pedirse  a  los  hombres  de 
la  Verdad  ? 

¿qué  más?... 

que  sus  labios  la  digan  toda; 

y,  toda  será  dicha; 

y,  ella  caerá  como  una  lluvia  de  fuego,  so- 
bre esa  tierra  calcinada,  huérfana  de  la  Ver- 
dad; 

y,  sobre  esa  época  menguada,  que  entre  to- 
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das  sus  bajezas,  se  distinguió  por  su  odio  a  la 
Verdad; 

y,  sobre  el  mundo  miserable  y  los  hombres 
miserables,  que  apostataron  de  la  Verdad; 

la  Verdad,  mata; 

pero,  la  Verdad,  salva; 

salvar  el  mundo  por  la  Verdad;  he  ahí  el 
privilegio  de  los  labios  que  no  mienten,  y  de 
los  corazones  que  no  tiemblan; 

tal  es  el  deber  de  una  Vida,  consagrada  a  la 
Verdad; 

vivir  para  Ella; 

y,  morir  por  Ella; 

la  Verdad  es  imperiosa,  como  la  Muerte; 

como  el  ídolo  del  Ganges,  ella  devora  por 
igual,  la  víctirtla  del  Sacrificio  y  el  Sacerdote 
que  la  ofrece; 

digamos  la  Verdad; 

y,  palabras  de  Libertad,  y  voces  de  Ver- 
dad, sean  el  homenaje  y  el  castigo  de  un  mun- 
do y  de  una  época,  que  vivieron  del  Servilismo 
y  se  nutrieron  de  la  Mentira; 

no  dejemos  a  la  Verdad,  perecer  víctima  de 
sus  vencedores; 

antes  bien,  apresurémonos  a  entregar  a  és- 
tos, al  veredicto  implacable  de  la  Posteridad, 
clavándolos  en  el  pilori  de  la  Infamia,  bajo  el 
ojo  inclemente  de  la  Historia; 

que  la  Verdad,  sea  dicha; 
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y,  la  Libertad,  sea  vengada; 
he  ahí  una  misión,  digna  de  encarnar  una 
Vida; 

cumplirla,  es  vivirla; 
cumplámosla. 


«^ 


* 


Seamos  sin  Piedad  para  los  enemigos  de  la 
Libertad; 

no  pactemos  con  el  Éxito,  cuando  éste,  no 
es  el  de  la  Virtud; 

y,  rompamos  nuestra  pluma,  antes  de  envi- 
lecerla, si  la  mengua  de  nuestra  época,  no  nos 
permite  esgrimirla  con  Honor; 

si  nuestra  pluma  no  es  bastante  a  salvar  la 
Independencia  de  esos  pueblos,  que  sea  ca- 
paz de  denunciar  a  aquellos  que  la  compro- 
metieron y  a  aquellos  que  la  entregaron; 

tengamos  el  valor  de  marcar,  la  hora  del  de- 
sastre, ya  que  no  tuvimos  la  fuerza  de  evi- 
tarlo ; 

si  no  podemos  salvar  la  Libertad,  denuncie- 
mos siquiera  sus  verdugos; 
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si  no  nos  es  posible  dar  a  esas  generaciones 
decaídas,  el  alma  ya  extinta  de  la  Libertad, 
démosles  siquiera  el  sentido  profundo  y  vic- 
torioso de  ella; 

y,  si  no  podemos  mostrarles  ya  la  Libertad, 
como  un  ejemplo,  evoquémosla  ante  ellas,  si- 
quiera sea  como  un  remordimiento; 

ya  que  no  pueden  ejercer  el  honor  de  ser 
libres,  que  conozcan  al  menos,  todo  el  opro- 
bio de  ser  esclavas; 

si  no  se  puede  contener  la  desaparición  de 
esos  puebloS;  al  menos  cumplamos  el  deber  de 
gritarla  al  mundo; 

eso,  hago  yo; 

testigo  entristecido  y  encolerizado  de  las 
torturas  que  martirizan  la  Libertad  y  deshon- 
ran a  los  pueblos  de  América,  vengo  a  hablar 
de  ellas,  con  Cólera,  pero  con  Justicia; 

nada  debo  a  los  hombres  que  describo  en 
este  libro:  ni  persecuciones,  ni  mercedes; 

mi  ausencia,  me  ha  mantenido  lejos  de  las 
linas; 

mi  independencia,  me  ha  mantenido  lejos 
de  las  otras; 

es  verdad,  que  todos  ellos,  me  han  hecho 
insultar,  por  los  plumitivos  de  sus  diarismos, 
siervos  hechos  escribas  por  las  necesidades 
del  momento; 

es  verdad,  que  el  dicterio  contra  mí,  ha  lie- 
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nado  esas  hojas  inmundas,  donde  la  adula- 
ción más  venenosa,  se  une  a  la  delación  más 
tenebrosa,  y  donde  el  gesto  festivo  del  mono, 
no  logra  ocultar  la  ferocidad  nativa  del  tigre; 

yo,  no  guardo  rencor  a  esa  turba  de  abyec- 
tos icoglanes^  que  cuando  cesan  de  gritar  con- 
tra la  Libertad,  se  vuelven  para  aullar  contra 
el  Genio; 

sus  diatribas  espeluznantes  contra  aquellos 
que  tienen  a  sus  ojos,  el  crimen  de  resistir,  se 
disuelven  de  tal  manera  en  la  Infamia,  que  se 
vacila  en  pisar  esa  saliva  de  energúmenos, 
arrojada  a  los  pies  del  Talento  altivo  y  soli- 
tario, que  para  no  envilecer  nada,  no  los  cas- 
tiga siquiera  con  su  desprecio; 

¡tristes  entes  de  animalidad,  que  incapaces 
de  ningún  respeto,  disparan  contra  el  Imperio 
de  la  Libertad,  desde  la  triste  demagogia  de 
su  Esclavitud! 

a  esas  almas  de  cieno,  almas  de  mercena- 
rios del  Éxito,  nada  dicen,  esos  grandes  sol- 
dados del  Insuceso,  que  se  llaman  los  Márti- 
res, y  los  Pueblos; 

defenderlos,  es  a  sus  ojos  un  delito,  porque 
si  tuvieron  la  gloria  de  combatir,  no  tuvieron 
la  fortuna  de  vencer; 

sólo  el  Triunfo  es  sagrado  a  los  ojos  de 
aquellos  pretorianos  de  la  Victoria; 

CÉSARES. — 3 
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¡doctrina  de  lacayos,  feroz  y  ruin,  como  el 
alma  de  un  eunuco ! 

para  ellos,  toda  Rebelión  les  es  odiosa,  por- 
que sólo  el  Poder  les  es  querido; 

ellos,  no  saben,  que  oprimir  a  un  pueblo, 
puede  ser  tarea  de  un  lacayo  afortunado; 
mientras  que  libertar  a  un  pueblo,  sólo  es  sue- 
ño y  es  acción  de  un  Héroe  Inmaculado; 

para  amar  la  Libertad,  como  para  morir  por 
ella,  se  necesita  cierta  talla  de  alma,  que  ellos 
no  tienen; 

en  cambio,  para  traicionarla,  para  degollar- 
la, sólo  basta  tener  una  alma  de  siervo,  y  un 
puño  de  Verdugo; 

lo  primero  no  lo  hacen  ellos,  porque  no  son 
grandes; 

incapaces  de  alzarse  hasta  el  Sacrificio,  se 
abajan  hasta  el  Crimen; 

oprimen  la  Libertad,  porque  no  son  dignos 
de  servirla; 

incapaces  de  comprenderla,  no  les  queda 
otro  camino  que  calumniarla; 

y,  no  pudiendo  comprar  sus  defensores,  se 
encarnizan  en  deshonrarlos; 

facciones  del  Terror,  en  el  Poder,  que  se 
hacen  facciones  del  insulto  en  el  diarismo;  y, 
no  pudiendo  alcanzar  la  Gloria,  se  conforman 
con  denigrarla; 
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son  la  flecha  de  la  Impotencia,  persiguien- 
do el  vuelo  del  Orgullo... 

su  cólera  haría  reír,  si  su  bajeza  no  hiciera 
enrojecer; 

no  alcanzando  a  deshonrar  la  Intelectuali- 
dad, porque  están  fuera  de  ella,  se  conforman 
con  deshonrar  la  Humanidad,  diciendo  per- 
tenecer a  ella; 

no  pudiendo  ser  la  vergüenza  de  la  Histo- 
ria, se  conforman  con  ser  la  vergüenza  de  su 
época; 

y,  no  pudiendo  salvar  la  Posteridad,  se  en- 
cargan de  hacerla  enrojecer. 


^ 


Yo  no  tengo  el  amor  de  los  tiranos,  ni  sien- 
to el  temor  de  ellos; 

sordo  soy  a  sus  amenazas,  como  a  sus  hala- 
gos; 

y,  frente  a  ellos,  guardo  el  justo  equilibrio, 
entre  mi  cólera  y  mi  desdén; 

mi  indignación,  no  es  sino  la  indignación 
de  la  Historia; 

fuera  de  Cipriano  Castro,  a  quien  conocí 
en  mi  juventud  cuando  él  era  un  Héroe  cam- 
pesino, libre  de  las  mancillas  del  Poder,  yo  no 
conozco  personalmente  a  los  hombres  de  este 
libro  (i); 


(1)  Hablo  en  cuanto  a  Venezuela  de  aquellos  que  vi- 
ven aún,  o  están  en  el  Poder.  En  cuanto  a  Ck)lombia, 
toda  la  Fauna  de  la  Tiranía,  me  es  personalmente  des- 
conocida. 
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en  un  salón  parisiense,  alcancé  una  vez,  a 
ver  la  pálida  faz  patibularia  de  Rafael  Re- 
yes, y  le  volví  la  espalda,  temeroso  de  tener 
que  estrechar  aquella  mano  de  Asesino; 

yo,  hago  violencia  a  mi  corazón,  hablando 
de  algunos  de  ellos,  porque  hay  en  su  vida,  pá- 
ginas de  una  grandeza  casi  igual  a  la  grande- 
za de  su  Crimen  (i); 

el  prestigio  dé  la  Gloria,  no  logra  desarmar 
la  Historia; 

es,  sólo  amando  con  violencia  la  Justicia, 
que  se  llega  a  tener  un  corazón  digno  de  ejer- 
cerla; 

arrancarse  las  entrañas  por  miedo  de  en- 
ternecerse, es  mejor  que  enternecerse; 

el  Historiador  que  se  deja  corromper  por 
el  prestigio  de  la  Gloria,  es  tan  vil,  como  el 
que  se  deja  corromper  por  el  poder  del  oro; 

seamos  implacables  para  la  Gloria,  cuando 
la  Gloria  no  está  al  servicio  de  la  Libertad; 

sólo  las  almas  débiles  se  dejan  corromper 
por  el  Éxito:  las  grandes  almas,  no  se  rinden 
sino  al  Mérito; 

escribiendo  fuera  de  la  América  y  casi  fue- 


(1)  Me  refiero  a  Guzmán  Blanco,  Páez,  y,  algunos  de 
los  grandes  desaparecidos,  que  en  cuanto  a  los  actuales, 
toda  forma  de  grandeza  lee  ha  sido  vedada.  Su  miserable 
ruindad  excluye  todo  intento  de  Piedad. 
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ra  de  mi  época,  ninguna  pasión  que  no  sea  la 
de  la  Justicia,  alcanza  a  mover  mi  pluma; 

las  pasiones  de  Partido,  no  tenderían  sino 
a  desarmarla; 

la  pasión  de  la  Libertad,  ha  devorado  mi 
vida; 

la  defensa  de  las  Ideas  Liberales,  consu- 
mió mi  juventud; 

y,  hoy,  el  Partido  Liberal,  vendido  donde 
no  vencido  (i),  yendo  a  busca  de  un  Amo, 
donde  no  ha  caído  bajo  él,  no  pediría  a  mi  plu- 
ma sino  el  homenaje  del  Silencio,  como  un 
Epitafio  sobre  su  deshonra; 

para  callarme,  no  tendría  sino  que  dejarme 
conmover  por  el  sofisma; 

bastaría  dejar  a  la  Mentira,  el  cuidado  de 
enternecerme,  porque  muchos  de  los  déspotas 
descritos  en  este  libro,  se  han  dicho  liberales 
y  ha  sido  con  el  patrocinio  y  la  merced  del 
Partido  Liberal,  que  han  desgarrado  las  en- 
trañas sagradas  de  la  Democracia,  deseosos, 
como  Nerón,  de  ver  el  vientre  ubérrimo  en 
que  fueron  concebidos; 

liberal  era  Porfirio  Díaz,  del  Partido  Libe- 
ral salió,  con  él  dominó,  y  fué  con  la  es- 
pada de  Juárez,   robada  de  su  tumba,  que 


(1)     En  los  países  que  yo  denuncio  aquí. 
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el  Bárbaro  Azteca  degolló  al  pueblo  mártir, 
que  otros  habían  libertado; 

liberal,  se  dijo  Estrada  Cabrera,  y  fué 
con  la  espada  de  Justo  Rufino  Barrios,  que 
flageló  las  espaldas  desnudas  de  Guatemala, 
y  cortó  la  cabeza  de  todos  aquellos  que  no 
quisieron  doblarla  ante  su  sanguinaria  Inca- 
pacidad; 

liberal,  se  dijo  Castro,  y  fué  arrojando 
lejos  la  espada  conservadora,  que  había  ceñi- 
do antes,  que  se  lanzó  al  asalto  del  Poder;  y, 
fué  con  una  vieja  espada  liberal,  hallada  en 
Tocuyito,  que  expulsó  de  bajo  el  solio  el  fan- 
tasma de  la  Legalidad,  y,  venció  al  Liberalis- 
mo, sobre  esos  nuevos  campos  de  Farsalia, 
donde  el  heroico  Nicolás  Rolando,  rompió 
antes  que  entregarla,  su  gloriosa  espada  orien- 
tal, que  no  habiendo  podido  salvar  la  Liber- 
tad, resolvió  perecer  con  ella. 

Reyes,  era  conservador,  pero  vino  al  poder, 
traído  por  el  voto  de  unos  liberales,  se  man- 
tuvo en  el  Poder,  por  ellos,  y  fué  con  la  es- 
pada de  esos  mercenarios  del  liberalismo,  que 
él,  degolló  la  República; 

para  venderme  a  ese  sofisma  de  liberalismo, 
y  desarmarme  ante  él,  yo  no  tendría  que  ha- 
cer violencia  sino  a  mi  conciencia,  porque  las 
apariencias  todas  estarían  allí  para  cubrirme. 


^ 
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y  embellecer  con  un  manto  de  oro,  mi  infame 
Claudicación...; 

j lejos  de  mí,  esa  teoría  de  los  venales,  que 
si  basta  a  satisfacer  su  hambre,  no  alcanza  a 
desarmar  mi  Indignación! 

y,  es,  para  vengar  al  Partido  Liberal,  y  en 
nombre  de  las  Ideas  Liberales,  que  yo  denun- 
cio a  esos  hombres,  que  en  nombre  del  libe- 
ralismo han  matado  la  Libertad; 

yo,  el  Escritor  Liberal,  acuso  en  nombre  de 
las  Ideas  Liberales,  a  esos  degolladores  del 
Ideal  Liberal; 

su  primer  pecado,  es  la  Traición; 

el  segundo,  es  la  Profanación; 

abandonar  las  ideas  liberales  no  les  bas- 
taba...; 

jera  necesario  deshonrarlas!... 

y,  ¡las  deshonraron! 
hicieron  de  ellas  una  hacha  de  verdugo,  y 
con  esa  hacha  decapitaron  a  los  pueblos. 

¡Salvaje  Horror! 

es  para  vengar  las  Ideas  Liberales,  que  es- 
cribo este  libro; 

y,  para  vengar  la  Libertad. 


...Es  necesario  también  vengar  la  Historia; 
el  Despotismo,  se  empeña  en  hacer  sufrir 
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a  la  Historia  la  fascinación  del  Crimen,  y  se 
hace  el  erudito  de  su  propia  Infamia,  creyen- 
do corromper  al  porvenir,  porque  habla  con 
arrogancia  a  las  miserias  del  presente; 

la  Historia,  no  es  en  manos  de  los  déspotas, 
sino  un  instrumento  más  de  asesinato:  el  ca- 
dalso de  la  Verdad... 


He  ahí  por  qué  nosotros,  no  tenemos  Histo- 
ria; 

los  anales  de  esas  dictaduras,  escritos  por 
los  mercenarios  de  ellas,  como  el  relato  de  un 
saqueo,  hecho  a  la  luz  del  vivac,  en  un  cam- 
pamento de  bárbaros,  eso  no  es  la  Historia; 

eso  es  una  lenta  conspiración  de  la  barba- 
rie contra  la  Verdad:  un  asesinato  del  Honor; 

páginas  de  un  serrallo,  escritas  por  los  eu- 
nucos, eso  no  es  la  Historia;  ésa  es  la  impu- 
dicia del  mono,  agravada  por  la  malicia  del 
esclavo; 

eso,  no  hace  fe  entre  los  pueblos  ni  entre 
los  hombres  libres; 

no  es  la  fascinación  que  el  oro  de  la  Dicta- 
dura, ejerce  sobre  sus  siervos,  lo  que  hace  más 
mal  a  la  Verdad  y  a  la  Historia; 

esas  crónicas  de  la  servidumbre,  escritas  por 
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los  esclavos,  al  resplandor  de  un  puñal,  nadie 
las  cree; 

es,  la  corrupción  que  el  oro  de  esas  Dicta- 
duras, siembra  fuera  de  ellas,  o  mejor  dicho, 
la  explotación  de  los  mercados  de  la  pluma, 
en  las  prensas  extranjeras,  la  que  hace  más 
mal  a  la  Verdad  y  a  la  Historia  de  América; 

el  soborno  de  aquellos  aventureros  voraces, 
llenos  del  fanatismo  del  mendrugo,  no  alcan- 
za a  corromper  el  criterio  del  mundo,  pero  sí 
alcanza  a  deshonrarnos  a  nosotros; 

recorred  la  Europa  y  la  América;  id  a  New- 
York,  a  París,  a  Londres,  en  todas  esas  ciu- 
dades hallaréis  algún  papel  a  sueldo  de  las 
dictaduras  de  América,  un  foco  de  putrefac- 
ción moral,  donde  los  corsarios  de  la  tipo- 
grafía, se  empeñan  en  defender  esos  despotis- 
mos, sin  forma  ninguna  de  pudor,  antes  bien, 
ostentando  como  un  mérito,  la  plácida  igno- 
minia de  su  portentosa  venalidad; 

si  sois  enemigos  de  esos  despotismos,  puede 
que  no  encontréis  en  cada  una  de  aquellas  ciu- 
dades, el  puñal  de  un  asesino,  o  la  espada  de 
un  rufián  para  deteneros,  pero  estad  seguros, 
de  que  en  todas  ellas,  tras  del  ojo  del  espía, 
asomará  la  pluma  del  sicario,  para  insultaros; 

la  mendicidad  mental  de  aquellos  merodea- 
dores de  la  prensa,  falsea  el  criterio  de  la  Eu- 
ropa, y  se  empeña  en  hacer  creer  a  ésta,  en  la 
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existencia  de  un  gobierno  libre,  dondequiera 
que  hay  la  mano  de  un  Amo  que  los  pague; 

las  Embajadas  de  esas  Dictaduras,  son 
agencias  de  corrupción,  que  ejercen  la  trata  de 
blancas,  en  las  regiones  de  la  más  baja  inte- 
lectualidad extranjera,  y  reclutan  su  mercan- 
cía en  las  capas  más  abyectas  del  periodismo 
ocasional,  entre  aquellos  cuya  mentalidad  de 
topos,  está  aún  por  debajo  de  su  moralidad  de 
esbirros; 

y,  esos  escribidores  paniaguados,  extranje- 
ros que  todo  lo  ignoran  de  la  América,  hasta 
la  Geografía,  son  los  que  informan  el  criterio 
del  muíido  sobre  nosotros...  ¡oh  mengua!... 

y,  esos  proxenetas  de  la  pluma,  se  encar- 
gan de  corromper  la  Historia,  calumniando 
con  suceso  la  Libertad. 


...Es  necesario  apagar  los  aullidos  inusita- 
dos de  aquellos  mercenarios,  que  han  enarbo- 
lado  el  pabellón  de  su  hambre  como  una  ban- 
dera, y  han  proclamado  la  venalidad,  como 
una  virtud; 

es  necesario  ir  contra  esos  conspiradores, 
que  así  asesinan  la  Verdad,  en  las  sombras  de 
iir> a  emboscada; 
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es  necesario  abrir  los  ojos  del  mundo,  sobre 
esta  gran  noche  profunda,  que  es  la  Tiranía 
en  América; 

a  esa  misión  va  encaminado  este  libro,  co- 
mo han  ido  todos  mis  libros; 

lleva  la  autoridad  de  la  Verdad; 

y,  lleva  la  autoridad  de  un  nombre,  que  no 
ha  mentido  jamás  ante  la  Historia,  ni  ha  ca- 
lumniado jamás  ante  la  posteridad; 

contra  las  adulaciones  de  la  servidumbre,  y 
las  calumnias  con  que  se  agobia  la  Libertad, 
ha  sido  escrito  este  libro,  con  la  conciencia  de 
un  hombre,  que  no  tiene  beneficios  que  agra- 
decer, ni  ultrajes  que  vengar; 

el  hombre  verdaderamente  incorruptible,  lo 
es  en  todo:  el  Odio  mismo,  no  tiene  el  poder 
de  corromperlo. 


* 


Nada  se  ha  ahorrado  para  la  vergüenza  de 
esta  época  en  América;  traiciones  y  capitula- 
ciones, juramentos  y  falsías; 

las  violencias  de  la  Tiranía,  sólo  igualan  a 
la  bajeza  de  sus  fámulos; 

y,  la  Insolencia  de  los  de  arriba,  no  tiene 
igual  sino  en  la  infame  Mansedumbre  de  los 
de  abajo; 

nunca  la  Traición  floreció  en  más  sectarios, 
ni  tuvo  la  Dignidad  menos  partidarios; 

los  amos  halagan  para  reinar,  y  los  siervos 
engañan  para  medrar; 

el  Despotismo  se  hace  un  dios  sin  ateos;  y, 
la  Libertad  se  torna  en  una  religión  sin  cre- 
yentes ; 

desnudos,  como  un  salvaje,  esos  despotis- 
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mos,  cuasi  analfabetos,  se  espantan  de  la  Ci- 
vilización, y  no  alcanzan  a  encontrar  seguri- 
dad sino  en  su  propia  barbarie; 

se  refugian  en  ella,  como  en  una  fortaleza, 
y,  desde  allí,  siembran  sobre  los  pueblos  iner- 
mes, el  espanto  del  Terror; 

el  puñal,  reina  como  soberano,  y  el  Verdu- 
go impera  como  un  dios; 

el  Silencio  inabarcable  lo  llena  todo:  el  sus- 
piro mismo,  es  una  rebelión... 

los  cadalsos,  se  suceden  a  los  cadalsos,  las 
prisiones  rebosan  de  sombras,  que  no  son  ya 
hombres,  porque  el  hambre  y  las  torturas  los 
han  matado; 

el  Tormento,  con  sus  más  crueles  aplicacio- 
nes, llena  el  aire  de  alaridos; 

los  bosques  insalubres  devoran  los  confina- 
dos, que  las  fieras  desdeñan  devorar; 

el  destierro,  se  puebla  de  espectros,  que 
tiemblan  bajo  el  puñal  de  los  espías,  y  que  no 
obtienen  el  derecho  de  la  Vida,  sino  en  cam- 
bio de  devorar  su  propia  lengua... 

la  infancia  misma,  no  está  segura  en  la  ino- 
cencia de  vivir;  los  niños,  que  Estrada  Cabré 
ra  azota  en  las  prisiones  de  Guatemala,  Rafael 
Reyes,  los  hace  fusilar  por  sus  soldados,  en 
las  colonias  penales  de  Colombia... 

la  delación  se  hace  una  virtud  de  Estado; 
se  obliga  a  los  niños  a  denunciar  a  sus  padres; 
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y,  se  les  inicia  por  el  Delito  en  el  culto  de  la 
1  irania; 

no  hay  refugio  seguro  contra  la  muerte,  ni 
aun  en  el  vientre  de  la  madre;  los  soldados  de 
Estrada  Cabrera,  después  de  asesinar  los  sal- 
vadoreños prisioneros,  violaron  las  mujeres  en 
cinta  y  las  asesinaron  luego,  rompiendo  a  ba- 
yonetazos, los  vientres  deshonrados  por  su 
contacto; 

la  muerte  misma,  no  es  un  refugio:  los  sa- 
cerdotes de  Colombia,  desentierran  en  la  no- 
che, los  cadáveres  de  aquellos  que  no  han 
muerto  én  su  fe,  y  arrojan  a  la  intemperie  sus 
miembros  putrefactos. 

El  espanto  de  los  pueblos,  no  tiene  otro  mo- 
numento que  los  huesos  de  sus  mártires... 

y,  sobre  esos  valles  sonrientes,  antes  pletó- 
ricos  de  Vida,  no  se  extiende  hoy,  sino  el  som- 
brío, el  dilatado,  el  pavoroso  Imperio  de  la 
Muerte. 


Yo  hubiera  querido  siquiera,  encontrar 
grandes  hombres,  frente  a  esos  grandes  crí- 
menes; 

hubiera  querido  encontrar  algo  de  majestad 


CB8ARX8.- 
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en  esos  tiranos,  para  disculpar  siquiera  a  esos 
pueblos,  de  haber  sucumbido  al  peso  de  algu- 
na Gloria; 

queda  algo  vivo  en  el  honor  de  un  pueblo 
cuando  ha  caído  fascinado  por  un  Héroe; 

pero,  estas  tiranías  del  anonimato  y  la  mi- 
seria, de  la  crápula  y  la  selva,  asombran  y  des- 
conciertan... 

¡cuan  lejos  se  ven  los  tiempos  —  sin  em- 
bargo tan  cercanos  —  en  que  el  despotismo, 
se  llamaba  Guzmán  Blanco,  y  recordaba  el 
siglo  de  Augusto! 

en  que  Rafael  Núñez,  hacía  pensar  en  un 
Cromwell,  impudoroso  y  letrado; 

y,  Balmaceda  resucitaba  el  esplendor  he- 
roico de  los  Gracos; 

y,  todos :  hasta  los  Ezetas,  tenían  más  talla 
de  hombres; 

y,  hasta  el  gesto  de  Lili,  rugiendo  en  la 
selva  profunda,  tenía  algo  de  grandeza,  en  su 
negrura  siniestra; 

pero,  ¿hoy?... 

¿qué  nos  da  la  Tiranía? 


j miseria  y  podredumbre!... 
tiranos  sin  grandeza,  y  pueblos  sin  honor; 
los  déspotas  se  multiplican,  y  los  esclavos 
fecundan; 
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estos  últimos,  carecen  hasta  de  la  dignidad 
del  elefante,  que  no  se  reproduce  en  la  servi- 
dumbre ; 

en  esos  pueblos,  el  honor  ha  descendido 
tanto,  que  sufrir  el  poder,  es  menos  mengua 
que  ejercerlo; 

ellos  han  olvidado,  que  la  Rebelión  es  una 
Virtud,  allí  donde  la  Libertad  es  un  Crimen; 

que,  frente  al  despotismo,  no  hay  sino  un 
delito:  el  de  servirlo; 

que,  contra  la  Tiranía  personal,  toda  ac- 
ción, se  hace  un  Derecho  Social; 

que,  frente  a  la  Omnipotencia  de  un  hom- 
bre, se  impone  la  Omnipotencia  de  Todos; 

que  toda  violencia,  adquiere  las  formas  del 
derecho,  allí  donde  la  Libertad  no  es  un  he- 
cho; 

que  nada,  ni  el  amor  sagrado  de  la  Patria, 
debe  sobreponerse  al  amor  sagrado  de  la  Li- 
bertad ; 

que,  quien  no  tiene  patria  libre,  no  tiene  pa- 
tria; 

que  una  patria  esclava,  no  es  una  patria,  es 
una  vergüenza; 

que  donde  la  Libertad  no  existe,  la  Paz  no 
es  un  hecho,  sino  un  sofisma:  el  sofisma  de 
que  se  sirven  todos  los  aventureros  sin  honor: 
los  unos  para  ejercer  la  Tiranía,  los  otros  para 
servirla; 
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que  no  hay  Legitimidad,  fuera  de  la  Liber- 
tad; 

que  el  Despotismo,  matando  todas  las  le- 
yes, no  puede  ampararse  bajo  ninguna; 

que  al  colocarse  contra  la  Ley,  queda  fuera 
de  la  Ley; 

que  todo  es  permitido  frente  al  despotis- 
mo; todo:  menos,  servirlo; 

que  frente  a  la  Tiranía,  no  hay  lugar  a  la 
vacilación;  porque  todo  el  que  la  ejerce  es 
cruel,  y  todo  el  que  la  sirve  es  vil; 

la  Tiranía,  que  mata  todos  los  derechos,  no 
cría  sino  un  deber:  el  de  combatirla; 

todo  el  que  combate  la  Tiranía,  sin  suceso, 
es  un  Mártir,  cualquiera  que  haya  sido  la  gran- 
deza de  su  intento; 

todo  el  que  vence  la  Tiranía,  es  un  Héroe, 
cualquiera  que  haya  sido  el  gesto  de  su  brazo... 


...Cuando  los  pueblos  en  hartazgo,  han  lle- 
gado a  este  caso  miserable,  de  no  tener  por  la 
cadena  sino  el  temor  de  perderla; 

cuando  han  llegado  a  mirar  el  Despotismo, 
como  una  cosa  sin  la  cual  serían  desgraciados 
de  vávir... 

cuando  han  bajado  a  ese  Infinito  de  la  In- 

lamia... 


LOS  CíiSAEES  DE  LA  DECADENCIA    35 

¿de  dónde  puede  venir  la  salvación?... 
¿de  dónde?.,. 

...No  desconfiéis; 

el  Bien,  es  más  poderoso  de  lo  que  se  cree; 

la  Libertad,  tiene  como  la  Providencia  de 
los  creyentes,  caminos  ocultos  para  mostrarse; 

cuando  una  Tiranía,  ha  dejado  de  tener  ene- 
migos, es  cuando  comienza  a  tener  peligros; 

cuando  ha  llegado  al  apogeo  de  su  triunfo, 
es  cuando  está  a  dos  dedos  de  su  fracaso; 

al  hacerse  omnipotente,  se  hace  ciega; 

¿qué  mano  ha  de  empujarla  a  la  sombra.?... 

no  os  preocupéis... 

esa  mano,  cualquiera  que  ella  sea,  no  tiene 
sino  un  nombre:  la  Libertad; 

ella,  tiene,  como  el  sol,  una  hora  fija,  para 
aparecer  en  el  horizonte  de  los  pueblos : 

esperemos  en  la  Libertad; 

entretanto... 

trabajemos  por  Ella. 


* 


No  se  trata  de  salvar  el  Presente;  el  Pre- 
sente es  inmundo; 

su  inmundicia,  lo  pone  al  abrigo  de  todo 
esfuerzo  noble; 

su  bajeza,  es  aún  mayor  que  esta  palabra 
enorme,  que  lo  abarca  todo:  el  Perdón; 

incapaz  de  hacer  el  gesto  que  liberta,  es  in- 
capaz  de  comprender  el  Verbo  que  liberta; 

el  Presente,  es  irredimible; 

lo  que  se  trata  de  salvar,  es  el  Porvenir; 

j  tengamos  Piedad  de  los  que  no  han  na- 
cido!... 

ahorrémosles  la  Vida  esclava,  rompiendo  su 
cuna  esclava; 

libertemos  la  Aurora,  aun  a  despecho  de  la 
Noche; 

sobre  la  Montaña  de  la  Purificación,  diga- 
mos Verbo  de  Redención; 
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el  Trono  de  la  Misericordia  está  muy  alto, 
y,  no  se  llega  a  él,  sino  por  el  camino  de  las 
caídas ; 

es  de  los  grandes  vencidos,  que  el  Destino 
hace  los  grandes  vencedores; 

el  Sufrimiento,  es  una  Epifanía; 

el  Gran  Dolor,  es  una  Purificación; 

es  la  Enorme  Indigencia,  la  que  atrae  la 
Suprema  Clemencia; 

estos  pueblos,  que  han  pecado  tanto,  ¿no 
tendrán  mañana  una  hora  de  Redención?... 

¿sus  horizontes,  cerrados  están  al  rayo  de 
toda  Alba? 

¿su  noche  será  eterna,  y  el  reinado  de  sus 
tinieblas  envolverá  también  sus  descendien- 

L^xo  •  •  •  • 

¿e\  Castigo,  herirá  los  hijos,  en  el  vientre  de 
las  madres  esclavas?... 

¿los  cachorrillos  de  las  tigresas  prisioneras, 
nacerán  también  con  la  cadena  al  cuello?... 

sus  zarpas,  que  desgarran  el  claustro  mater- 
nal; sus  jóvenes  hocicos,  que  hacen  sangre 
en  el  pezón  materno,  ¿cortadas  serán  y  des- 
dentados serán  por  el  hacha  del  Amo?... 

¿ellos  también,  consumirán  su  vida  adoles- 
cente, entre  los  barrotes  de  la  jaula?... 

j  Maldición! 
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^    No, 

no; 

que  el  Verbo  de  la  Libertad,  rescate  el 
Mundo; 

el  Rescate,  es  la  Aurora  del  Pecado,  sobre 
la  Tierra; 

todo  lo  que  se  ha  hecho,  puede  ser  rehecho; 

la  Redención,  se  extiende  como  un  sende- 
ro blanco,  infinito  hacia  el  Oriente; 

el  Perdón  se  alza  como  un  cáliz,  al  pie  de 
los  pueblos  crucificados;  y,  recoge  la  sangre 
y  las  lágrimas  mezcladas; 

es  el  Ofertorio  de  la  Misericordia; 

i  la  Misericordia  del  Destino!... 


Digamos  Verbo  de  Libertad,  y  haremos  al- 
mas de  Libertad; 

denunciemos  el  Crimen,  y  crearemos  el  ho- 
rror de  él; 

el  Verbo,  crea; 

arrojemos  la  simiente  de  la  Luz,  en  el  surco 
abierto  por  la  Sombra; 

es  sembrando  en  las  tinieblas,  que  germinan 
las  auroras; 

el  Esfuerzo,  reanima  el  Mundo; 

nuestro  gesto  de  sembradores  será  augusto; 
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erectos  nos  hallará  el  Alba;  erectos  y  vencedo- 
res ante  el  Sol; 

y,  la  proyección  de  nuestro  gesto,  será  un 
horizonte  de  pueblos  levantados  tras  de  él... 

altos,  como  montañas... 


Enseñemos  a  esos  pueblos  a  amar  la  Li- 
bertad ; 

el  amor  es  la  fuente  de  la  Fuerza; 

amar  la  Libertad,  es  desear  la  Libertad; 

y,  he  ahí,  que  el  Deseo,  también  es  una 
fuente  de  Fuerza; 

aquel  que  ama,  aspira  a  hacerse  digno  de  la 
cosa  amada; 

y,  cuando  esos  pueblos  hayan  llegado  a 
amar  la  Libertad,  se  harán  dignos  de  ella: 

CONQUISTARÁN  SU  LlBERTAD; 

por  el  hacha  y  por  el  fuego; 

con  una  mano,  arderán  la  Tiranía; 

con  la  otra,  decapitarán  al  Tirano; 

la  sangre  de  un  Tirano,  es  el  único  abono 
digno  del  árbol  sagrado  déla  Libertad; 

donde  se  ha  alzado  el  patíbulo  de  un  Dés- 
pota, el  zarzal  del  Despotismo,  no  renace. 

Cromwell,  hizo  a  Inglaterra,  libre  para 
siempre ; 
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la  Convención,  decapitando  a  un  Idiota,  de- 
capitó a  un  Sistema... 


Muerto  el  Dictador,  la  Dictadura  no  reto- 
ña; ante  el  gesto  indignado  de  la  Justicia,  los 
candidatos  a  la  púrpura  desertan  de  la  aven- 
tura; . 

la  espada,  abre  el  camino  de  la  audacia  al 
Capitolio:  el  hacha  puede  cerrarlo; 

la  raza  peligrosa  de  los  Dictadores,  que  no 
retrocede  ante  la  Derrota,  sí  capitula  ante  la 

Muerte; 

bajo  el  brazo  armado  de  Casio,  duerme  la 
República,  más  segura  que  bajo  la  espada 
inútil  de  Pompeyo; 

no  fueron  las  legiones,  las  que  cerraron  a 
Julio  César  el  camino  del  Imperio:  fué  la  ma- 
no de  Bruto... 

...ese  heroísmo,  es  el  único  desprovisto  de 
toda  ambición,  desnudo  de  toda  pompa,  acre 
y  solitario,  como  una  cima; 

el  águila  que  de  allí  baja,  va  colérica  a  su 
'fin,  recta  como  una  flecha:  sus  ojos  fascinados 
por  la  Muerte,  nada  ven...  nada...  sino  la  san- 
gre...; es  el  único  alimento  de  esta  águila,  es- 
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capada  como  un  rayo  de  las  manos  del  Des- 
tino... 

los  pueblos  han  perecido  siempre,  cuando 
han  hecho  abdicación  del  derecho  sagrado  de 
vengarse; 

es  más  culpable  el  pueblo  que  sufre  la  Ti- 
ranía, que  el  hombre  que  la  ejerce;  es  más  vil 
la  debilidad  del  uno,  que  la  audacia  del  otro; 

un  Tirano,  no  merece  ejercer  la  Tiranía,  si- 
no en  el  pueblo  que  es  capaz  de  soportarla; 

la  abdicación  de  iodos,  <jno  es  más  criminal 
que  la  usurpación  de  Uno? 

lo  más  revoltante  en  la  Dictadura,  no  es  la 
insolencia  con  que  se  ejerce,  sino  la  paciencia 
con  que  se  sufre; 

no  es  la  audacia  de  Calígula,  lo  que  indig- 
na, es  la  tardanza  de  Cuereas,  lo  que  entris- 
tece... 

¿qué  culpa  tiene  la  mano  de  Tiberio,  en  he- 
rir, si  la  sombra  de  Macrón,  tarda  en  apare- 

v^V^X    •   •  •  • 

hay  más  cantidad  de  crimen,  en  sufrir  la 
Dictadura  que  en  ejercerla; 

hay  en  la  insolencia  del  Amo,  por  sangrien- 
ta que  ella  sea,  menos  cantidad  de  delito,  que 
en  la  sumisión  del  esclavo,  por  forzada  que 
aparezca; 

no  es  amo,  sino  quien  puede;  y,  no  es  siervo, 
sino  quien  quiere; 
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toda  servidumbre  es  voluntaria; 

no  es  la  grandeza  de  los  tiranos  lo  que  hace 
su  fuerza,  es  la  pequenez  de  los  pueblos  que 
domina:  su  valor  surge  de  la  cobardía  de  los 
otros,  como  el  pus  que  se  escapa  de  una  lepra; 

yo  hallo,  que  todo  despotismo,  es  demasia- 
do benigno,  para  la  infamia  del  pueblo  que  lo 
soporta... 

sufrir  la  Tiranía,  es  la  forma  más  vil  de 
merecerla. 


En  esta  crisis  de  escepticismo,  que  nos  cie- 
ga, es  necesario  no  dejar  cerrar  los  ojos  de  las 
multitudes,  sobre  los  horizontes  sin  Espe- 
ranza; 

no  dejemos  sentar  los  pueblos,  como  men- 
digos desencantados  a  la  orilla  del  camino... 

no  descansemos,  ¡oh  pensadores!... 

azotemos  el  Monstruo,  en  presencia  de  los 
pueblos  aterrorizados; 

hagamos  el  gesto  de  degollarlo; 

ellos,  extenderán  el  brazo...  y,  la  garganta 
de  la  Hidra  será  cortada; 

que  nuestro  Verbo  sea  Justicia; 

que  nuestro  Verbo  sea  Venganza; 

y,  el  hacha  de  nuestro  Verbo,  decapite  la 
Iniquidad... 


EN  COLOMBIA 


^ 


La  Tiranía,  ha  tenido  en  Colombia  un  solo 
nombre:  La  Regeneración; 

fundada  por  la  Traición  de  Rafael  Núñez, 
en  1885,  para  asesinar  la  Libertad,  terminó  en 
1903,  por  vender  la  Nacionalidad; 

hecha  por  un  partido,  para  castigar  el  orgu- 
llo de  otro,  terminó  por  deshonrar  el  orgullo 
de  todos; 

principiando  por  dominar  a  unos,  acabó  por 
castigarlos  a  todos; 

y,  como  Saturno,  devoró  sus  propios  hijos; 

merced  a  una  amalgama  impura,  de  traicio- 
nes y  de  claudicaciones,  en  que  la  imbecilidad 
de  los  hombres,  superó  a  la  fatalidad  de  los 
acontecimientos,  el  crimen  de  la  Regenera- 
ción; es  decir,  el  Crimen  de  la  Tiranía,  ha 
venido  a  pertenecer  por  igual  a  todos  los  par- 
tidos de  Colombia; 

CÉSARTS. — 5 
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el  día  en  que  la  venalidad  cobarde  de  cier- 
tos facciosos,  hartos  de  revuelta,  entregó  a  la 
Dictadura,  la  bandera  del  Partido  Liberal, 
vencido  con  ellos,  y  vendido  por  ellos,  la  res- 
ponsabilidad histórica  del  Partido  Conserva- 
dor, en  el  Crimen  de  la  Regeneración,  cesó  por 
completo,  y  la  responsabilidad  bochornosa  y 
terrible  del  Partido  Liberal,  en  ese  Crimen, 
comenzó  ante  la  Historia; 

merced  a  la  abyecta  actitud  de  esos  tránsfu- 
gas, que  no  contentos  con  abandonar  su  ban- 
dera en  la  derrota,  han  querido  llevarla  consi- 
go a  la  Traición,  la  Regeneración  ha  venido 
a  dividirse  en  dos  períodos: 

el  período  de  la  Regeneración  Conserva- 
dora; 

y,  ¡oh  mengua!... 

¡el  período  de  la  Regeneración  Liberal!... 

tiembla  la  mano  al  escribir  la  extraña  amal- 
gama de  estas  dos  palabras... 

pero  es  necesario,  tener  el  valor  de  la  His- 
toria, para  no  traicionar  nunca  la  Verdad; 

el  período  conservador  de  la  Regeneración, 
va  de  NúÑEZ  a  Sanclemente; 

el  período  de  los  liberales,  se  sintetizó  en 
Rafael  Reyes; 

el  período  de  los  conservadores,  fué  el  de 
la  Dictadzira  Constihicional; 
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el  de  los  liberales,  fué  el  de  la  Dictadura 
Personal; 

los  conservadores  pusieron  el  despotismo 
en  la  Ley; 

los  liberales  pusieron  el  despotismo  en  el 
hofnbre; 

los  conservadores  hicieron  la  Tiranía; 

estaba  reservado  a  los  liberales,  hacer  el 
Tirano ; 

y,  lo  hicieron  ( i ) . 


Antes  de  ellos,  el  despotismo  era  prisione- 
ro en  la  Constitución,  como  en  una  jaula; 
ellos,  lo  libertaron; 
y,  saltó  como  una  fiera:  a  pleno  campo; 


(1)  Como  al  ponerse  la  librea,  esos  hombres,  no  quisie- 
ron confesar  la  apoetasía  de  la  Idea,  y  viviendo  del  pan 
conservador,  no  quisieron  aceptar  su  nombre,  he  de  lla- 
marlos liberales,  ya  que  se  empeñan  en  llevar  el  nombre 
de  un  partido,  el  cual  fueron  incapaces  de  salvar,  pero 
no  fueron  incapaces  de  vender.  Ellos,  no  son  el  Libera- 
lismo, son  simplemente :  su  Vergüenza.  Aun  hay  libera- 
les dignos  de  respeto.  Yo,  no  los  nombraré,  porque  mos- 
trarlos a  la  admiración  de  la  Virtud,  es  denunciarlos  al 
odio  de  la  Tiranía.  Permanecer  de  pie,  en  ciertas  épocas 
de  abyección,  es  ocupar  un  lugar  demasiado  grande  en 
los  acontecimientos,  para  no  atraer  sobre  sí,  las  persecu- 
ciones y  la  Muerte.  En  esas  horas  aciagas,  en  que  es 
preciso  ocultar  el  Honor  como  un  vicio,  nombrar  la  Vir- 
tud es  delatarla...  No  os  dejéis  asordar  por  el  tumulto 
de  los  esclavos...  Aun  hay  hombres  en  el  Silencio.  El  Si- 
lencio es  a  veces  la  última  fortaleza  del  Honor. 
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el  período  de  los  conservadores,  se  conser- 
vó aún,  por  ciertos  lados,  dentro  de  la  civiliza- 
ción; 

con  este  período  de  los  mercenarios,  la  Ti- 
ranía, entró  ya  en  plena  barbarie; 

la  ficción  de  la  República,  una  república  de 
Cromwell,  existía  aún  bajo  los  conservadores; 

nada  de  ella  quedó,  en  ese  campamento  de 
bárbaros,  bajo  la  espada  de  Atila... 


En  la  Regeneración  Conservadora,  hubo  si- 
quiera la  sombra  de  un  Poder  Legislativo; 

hubo  cámaras; 

si  no  fueron  dignas,  al  menos  fueron  gra- 
ves; si  no  llegaron  nunca  a  la  grandeza,  guar- 
daron cierta  compostura  que  hacía  la  ilusión 
de  la  dignidad;  sabían  fingir  cierta  actitud  de 
corrección,  que  casi  se  parecía  al  decoro;  su 
mansedumbre  abyecta,  se  refugiaba  en  la  dis- 
ciplina, y  se  excusaba  con  ella;  aquel  rebaño, 
a  veces  violento,  guardó  siempre  la  actitud  de 
un  Partido;  esas  cámaras  se  consolaban  de 
su  servidumbre,  diciéndose  esclavas  de  los 
principios;  y,  se  agrupaban  bajo  la  bandera  de 
la  Tiranía,  proclamando  ostentosamente,  que 
ése  era  el  estandarte  de  las  Ideas;  y,  cuando 
les  tocó  morir,  la  tempestad  las  halló  de  pie; 
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y,  desaparecieron  entre  el  huracán  que  frag- 
mentaba la  República,  prefiriendo  sucumbir 
ante  la  Fuerza,  a  sancionar  con  su  voto  la  ven- 
ta de  la  Patria... 

y,  así,  ¡un  poco  de  sol  de  Gloria,  se  exten- 
dió sobre  el  pantano  de  su  fangosa  Ignomi- 
nia!... 


El  Poder  Judicial,  también  tenía  una  apa- 
riencia de  vida;  se  alzaba  fantasmal,  como  la 
sombra  de  un  gran  muro,  que  el  rayo  oblicuo 
de  la  tarde  alarga  desmesuradamente;  el 
irrespeto,  que  había  hecho  la  Ley  cruel,  no 
había  hecho  aún  a  los  jueces  viles;  la  ola  de 
la  violencia,  que  había  acabado  ya  con  la  Jus- 
ticia, no  había  llegado  aún  hasta  los  encarga- 
dos de  ejecutarla; 

aun  había  jueces; 

el  despotismo,  no  los  había  matado; 

ocultando  la  librea  bajo  la  toga,  ellos  guar- 
daban aún  cierto  aire  de  majestad,  que  era  co- 
mo el  último  homenaje  de  la  Justicia  a  la  Re- 
pública; 

y,  si  no  sabían  ya  cumplir  la  Ley,  les  queda- 
ba aún  el  derecho  de  ampararse  bajo  ella; 

la  sombra  de  la  Ley,  reinaba  aún... 

El  Poder 
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Municipal,  guardaba  la  ficción  de  su  Inde- 
pendencia; y,  las  sesiones  de  ese  pecorismo  ru- 
ral, se  alzaban  a  veces,  hasta  la  apariencia  de 
una  Asamblea  de  hombres; 

la  demagogia  conservadora,  harta  de  vio- 
lencias, se  detenía  aún  en  el  umbral  de  la  Le- 
galidad, como  amparándose  a  ella,  sobrecogi- 
da de  respeto  ante  los  grandes  principios... 

aquel  respeto,  era  una  palabra,  pero,  bajo 
aquella  palabra,  vivía  aún  una  sombra  de  Es- 
tado... 

¿qué  catástrofes,  qué  sacudimientos,  qué 
convulsiones  morales  se  sucedieron  para  aca- 
bar con  esta  ficción  de  República?... 

las  victorias  de  la  Traición,  están  allí  para 
atestiguarlo... 

de  ellas  son  toda  la  responsabilidad  y  todo 
el  oprobio,  de  esa  terrible  hora  contemporá- 
nea, tan  llena  de  sangre  y  de  presagios; 

bajo  la  Regeneración  conservadora,  murió 
la  Libertad  en  Colombia... 

bajo  esta  otra,  murió  la  nacionalidad; 

y,  cuando  en  un  país,  tras  del  espíritu  de  la 
Libertad,  muere  el  espíritu  de  la  Nacionali- 
dad, ya  no  queda  allí  un  pueblo,  sino  una  tum- 
ba... 

sobre  esa  tumba,  la  Historia  es  un  Epi- 
tafio... 

Escribámoslo. 


* 


Rafael  Núñez,  pertenecía  a  la  raza  triste 
de  los  tiranos  filósofos; 

era  déspota  por  hastío; 

excedía  en  cantar  el  Enojo,  tanto  como  en 
poseerlo... 

su  alma,  era  un  lago  taciturno,  sobre  el  cual 
reinó  el  Aburrimiento,  como  Soberano; 

habiendo  encontrado  frente  a  su  ambición, 
una  oligarquía  de  mediocres,  cuyo  amor  apa- 
sionado por  la  Libertad  no  tuvo  igual  sino 
en  su  culto  apasionado  por  la  mediocridad,  re- 
solvió asesinarla; 

y,  esa  oligarquía  de  la  Virtud,  cayó  bajo  el 
puñal  de  un  demagogo. 

Núñez,  la  asesinó; 

llegó  viejo  a  la  Omnipotencia,  y  no  supo 
qué  hacer  de  ella; 
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incapaz  de  amar  el  Poder  por  el  Poder,  no 
lo  usó  sino  para  la  Venganza; 

la  lascivia,  fué  la  pasión  de  su  vida,  y  a 
ella  entregó  su  vejez,  que  el  Poder  ya  no  al- 
canzaba a  consolar; 

su  dltima  querida,  vieja  libidinosa  y  medio- 
cre, lo  arrojó  de  bruces  en  la  Traición;  y,  fué 
traidor  como  Antonio,  por  la  potencia  del 
sexo; 

unía  a  sus  otras  cualidades,  el  amor  del  Ta- 
lento, y  como  lo  tenía  en  alto  grado,  no  temía 
el  de  los  otros,  gustando  de  aglomerarlos  en 
su  redor,  como  una  corte  de  estrellas; 

él,  tuvo  la  primicia  de  las  más  grandes  inte- 
ligencias, y  no  se  complació  en  amarlas  sino 
para  tener  el  placer  de  corromperlas; 

él,  fué  el  primero  en  hacer  de  la  prensa  la 
piscina  de  Tiberio,  entregada  a  los  niños  ama- 
mantados del  Imperio; 

demasiado  desdeñoso  para  ser  cruel,  no 
fué  nunca  sanguinario; 

despreciaba  mucho  a  los  hombres,  para  dig- 
narse matarlos,  y  se  conformó  con  oprimir- 
los; 

les  dejó  la  Vida  y  les  arrebató  la  Libertad, 
¿puede  darse  mayor  exceso  de  Venganza?... 

se  conformó  con  ser  fatal  a  las  ideas,  sin 
querer  serlo  a  los  hombres; 
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su  desdén,  lo  hacía  indiferente,  ya  que  no 
podía  hacerlo  misericordioso; 

tenía  toda  la  lucidez  de  un  político,  unida  a 
la  extraña  placidez  de  un  filósofo; 

sus  frases  violentas  y  graznantes,  como  una 
nube  de  buitres,  se  elevaban  sin  esfuerzo,  has- 
ta la  altura  de  su  pensamiento;  y,  se  hacían 
obscuras  a  fuerza  de  ser  enormes; 

sin  ilusiones  sobre  los  hombres,  ni  sobre  las 
cosas,  era  hecho  para  pastor  de  pueblos,  por- 
que despreciaba  profundamente  el  rebaño  hu- 
mano, tan  tumultuoso,  tan  terrible  y  tan  vil; 

demasiado  alto  para  sentir  todos  los  espan- 
tos, no  tuvo  nunca  el  de  la  conciencia; 

fué  sereno  y  vidente  a  la  Traición;  no  tem- 
bló al  hacerla;  y,  no  la  negó  nunca;  no  la  ex- 
plicó jamás; 

ni  enrojeció  de  su  obra,  ni  se  enorgulleció 
tampoco  de  ella; 

él  sabía,  que  hay  dos  cosas  igualmente 
ineptas,  en  política:  obcecarse  en  un  crimen 
inútil,  o  arrepentirse  de  él; 

acaso  no  amó  nunca  las  ideas  que  abando- 
naba; 

la  soledad  de  su  alma,  era  tan  completa,  que 
al  abandonar  las  ideas  liberales,  no  se  dignó 
abrazar  las  ideas  conservadoras; 

les  entregó  el  país  y  no  les  entregó  su  co- 
razón; 
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implantó  la  Religión  Católica,  y  permane- 
ció fuera  de  ella; 

vivió  y  murió  Ateo; 

y,  sintió  el  desprecio  de  su  obra,  que  debe 
ser  la  última  tristeza  de  los  arquitectos  de  qui- 
meras; 

impuso  su  Traición  y  su  Querida,  y  forzó 
al  mundo  a  adorarlas; 

y,  los  conservadores,  vivieron  del  producto 
de  esas  dos  prostituciones;  y  engrasaron  de 
ellas ; 

despreciaba  el  oro,  tanto  como  a  los  hom- 
bres, y  si  se  deshonró  en  la  Tiranía,  no  se  dig- 
nó deshonrarse  en  el  robo; 

introdujo  el  peculado;  no  lo  ejerció; 

abrió  las  cajas  a  los  ladrones  del  Erario 
Público,  para  que  lo  saquearan;  pero  no  in- 
trodujo sus  manos  en  ellas; 

hizo  del  robo  una  virtud  de  Estado;  y,  tuvo 
el  raro  valor  de  renunciar  a  esa  virtud; 

su  querida  y  sus  seides,  todos  se  enrique- 
cieron; él,  quedó  pobre; 

no  era  probo,  porque  la  probidad,  es  una 
virtud,  y  él  no  tenía  ninguna; 

su  desinterés,  no  era  sino  imposibilidad 
mental  de  amar  las  cosas  viles,  y  un  alto  des- 
dén de  bajar  hasta  el  peculado; 

frente  al  oro,  se  conservó  Poeta; 
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además,  era  ya  muy  viejo,  ¿a  qué  el  oro 
para  morir?... 

envileció  todos  los  hombres  de  su  partido, 
sin  amar  a  ninguno;  sintiendo  por  todos  ellos, 
un  desdén  que  era  un  insulto; 

acaso,  no  salvó  de  ese  desdén,  sino  a  Feli- 
pe Ángulo,  porque  veía  en  él,  el  más  temible 
lobatón  del  despotismo,  el  más  joven  y  el  más 
audaz  de  la  mesnada,  el  más  elocuente,  el 
más  arrebatador  por  su  ascendiente  físico,  por 
su  belleza  corporal  y  mental,  hecha  para  la  fas- 
cinación de  las  masas,  y  por  su  olvido  abso- 
luto de  las  leyes  de  la  Piedad  y  de  la  Grati- 
tud; 

en  la  turba  de  fanáticos,  hoscos  y  serviles 
que  le  ayudaban  a  representar  el  drama  de  su 
Poder,  Felipe  Ángulo,  encarnaba  a  sus  ojos, 
la  fuerza  formidable  de  las  almas  sin  escrúpu- 
los, por  su  terrible  insouciance,  su  admirable 
sangre  fría  ante  el  Crimen,  que  lo  hacía  apa- 
recer, no  ya  indiferente,  sino  feliz  de  ayudar  a 
cometerlo;  por  su  estructura  moral  e  intelec- 
tual que  hacía  de  él,  un  Mirabeau,  joven,  ata- 
cado del  furor  de  corromperse ;  por  su  amplio 
gesto  intemperante  y  dictatorial,  por  su  es- 
píritu, libertado  de  todo  lazo  moral,  apto  para 
todas  las  violencias,  aun  las  peores,  sin  cari- 
ño ninguno  por  el  pasado,  sin  pudor  niiiguno 
por  el  presente,  sin  inquietud  ninguna  por  el 
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porvenir,  terrible  cachorro  de  la  Tiranía,  que 
se  diría  nacido  en  las  gradas  de  un  trono  bi- 
zantino, lactado  por  Teodora,  acariciado  por 
las  manos  octogenarias  de  Herodes  Antipa- 
ter; 

nadie  había  más  digno  que  él,  por  su  ser- 
vilismo incondicional,  vestido  con  el  ropaje  de 
magníficas  cóleras,  para  recoger  la  herencia 
tumultuosa  de  Mario; 

no  tuvo  nunca  ese  género  de  incapacidad 
que  consiste  en  amenazar  a  los  partidos  y  no 
herirlos,  porque  él  sabía  bien  que  en  esa  lu- 
cha de  fieras,  o  se  dominan  las  facciones,  o  se 
muere  devorado  por  ellas; 

nadie  llegó  más  lejos  que  él,  en  la  audacia 
feroz  contra  el  Derecho,  en  la  crueldad  fría 
contra  los  vencidos; 

años  antes  de  que  Carlos  Calderón,  hiciese 
hipos  de  audacia  ante  el  pobre  negro  Robles, 
sentimental  y  lírico,  amenazando  con  desple- 
gar sus  cohortes  pretorianas,  frente  al  Banco 
Nacional,  cerrado  a  toda  inspección,  ya  Feli- 
pe Ángulo,  con  gesto  dantoniano  y  voz  de 
trueno,  con  ademanes  desproporcionados  de 
elocuencia  impresionante  e  inolvidable,  em- 
briagando con  el  brebaje  ardiente  de  su  pa- 
labra a  las  cámaras  deslumbradas  y  seduci- 
das, había  violado  la  propiedad  de  ese  mismo 
Banco,  arrebatado  las  llaves  de  las  cajas  y  ro- 
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bado  sus  millones,  con  un  cinismo  imponen- 
te, a  la  vez  bestial  y  refinado,  como  un  grito 
de  iroqueses,  sonoro  de  ferocidad... 

Núñez,  que  por  tener  todas  las  condiciones 
de  un  Hombre  de  Estado,  no  tuvo  nunca  las 
de  un  hombre  de  partido,  dejaba  hacer  todo 
esto,  indiferente  ante  la  destrucción,  con  la 
felina  placidez  de  un  tigre,  que  mira  las  ca- 
.briolas  de  sus  cachorros; 

el  asesinato,  no  formaba  parte  de  su  pro- 
grama, y  si  no  retrocedía  ante  él,  no  lo  hizo 
dogma  integrante  de  su  política; 

no  tuvo  por  el  Verdugo  el  culto  del  cual 
Rafael  Reyes  hizo  una  Religión; 

no  lo  sentó  a  su  mesa,  ni  lo  declaró  sagra- 
do, como  los  delatores  de  Domiciano; 

el  único  asesinato  político  de  su  Gobierno, 
fué  Rafael  Reyes  quien  lo  cometió,  alzando 
la  horca  de  Prestan,  para  sacrificar  en  ella, 
al  último  colombiano  digno  de  ese  nombre  en 
el  Istmo  de  Panamá,  veinte  años  antes  de  ven- 
derles ese  Istmo  a  los  yanquis. 

Núñez,  vio  también  impasible  aquel  asesi- 
nato, sin  piedad  ninguna  por  la  víctima,  sin 
estimación  ninguna  por  el  verdugo; 

a  la  aparición  de  la  f  antera  blanca,  como  él 
llamó  desde  entonces  a  Reyes,  la  midió  de  la 
cabeza  a  la  cola,  y  no  tembló  ante  el  enorme 
felino; 
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aquel  Filósofo,  no  conocía  el  Miedo; 

hubo  dos  cosas  que  ignoró  toda  la  vida:  el 
Temor  y  la  Virtud; 

a  la  aparición  de  Reyes,  que  saltaba  sobre 
el  pavés  político,  ya  manchadas  de  sangre  las 
garras,  y  abiertas  las  fauces  insaciables,  Nú- 
ñez,  comprendió  que  tenía  en  él,  su  hombre  de 
presa  y  de  sangre,  y  lo  cultivó  para  eso:  fué 
la  pantera  de  Nerón; 

mentalmente  lo  nombró  Verdugo  de  la  Re- 
generación, y,  le  dio  sueldo  de  tal; 

es  de  la  raza  de  los  grandes  asesinos  ( i ) ,  di- 
jo, y  lo  legó  a  su  patria,  como  una  mano  de 
verdugo,  que  sostuviera  una  hacha; 

a  través  de  esa  fisonomía  bestializada  y 
fría,  que  trasparenta  el  caníbal,  Núñez  vio 
aparecer  siempre  el  idiota  violento,  descrito 
por  Lombroso,  el  asesino  orgánico,  persegui- 
do por  la  idea  fija  del  asesinato,  con  la  atrac- 
ción irresistible  de  la  sangre,  rudimentario  y 
feroz,  lleno  de  la  voluptuosidad  terrible  de 
matar; 

pero,  no  tuvo  nunca  la  visión  de  este  hom- 
bre hecho  Magistrado,  vestido  bajo  el  solio, 
las  pupilas  atónitas,  y  ese  terrible  crujimien- 
to  de  mandíbulas,  que  anuncia  la  fiera  en  ace- 
cho. 


(1)     Palabras  textuales  de  Núñez. 
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Núñez,  hizo  a  Reyes,  y  no  lo  previo; 

no  soñó  el  reinado  de  la  Fiera; 

tuvo  el  instinto  de  lo  grande,  que  hace  al 
Hombre  de  Estado;  no  tuvo  la  Visión  pro- 
funda que  hace  al  Genio... 

Núñez,  murió  envenenado  por  los  jesuítas, 
a  quienes  había  servido,  y  legó  el  Poder  a  la 
Reacción... 

su  obra  no  fué  estéril:  la  impotencia  del 
Talento,   engendró   la  Omnipotencia  de   la 

Fuerza; 

ya,  no  hay  Patria,  pero  aun  hay  Tiranía: 

ésa  es  su  Obra. 


y 


* 


Miguel  Antonio  Caro,  sucedió  a  Nú- 
ÑEZ  (i). 

Caro,  pertenece,  a  la  raza  enojosa  de  los 
tiranos  letrados  y  a  la  legión  rencorosa  de  los 
tiranos  austeros; 

unía  la  violencia  a  la  probidad,  como  Ro- 


(1)  No  hablo  aquí  de  Cáelos  Holguín,  Tirano  in- 
substancial e  insignificante,  tan  inútil  para  la  Libertad, 
como  para  la  Tiranía,  porque  a  pesar  de  su  alta  corpu- 
lencia física,  no  tuvo  bastante  talla  moral  para  llegar 
hasta  este  libro.  Entra  en  la  Cronología,  no  entra  en  la 
Historia.  Tirano  de  salón,  elegante  y  verboso,  que  pasó 
por  el  vicio,  sin  entrar  nunca  en  La  vulgaridad.  Tipo 
acabado  del  clubman,  tan  elegante  de  porte  como  de  dic- 
ción ;  unía  las  más  malas  acciones  a  las  más  buenas  ma- 
neras, con  una  insouciánce  de  gran  señor.  Se  le  podría 
llamar,  el  Morny  de  la  Regeneración.  Móvil  y  generoso, 
ocultando  bajo  las  petulancias  de  su  corazón,  las  debili- 
dades de  su  cerebro.   Naturalmente  agresivo  en  la  oposi- 
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bespierre,  y  la  vehemencia  a  la  virtud,  como 
Bruto; 

en  el  Poder,  recuerda  vagamente,  el  perfil 
de  Marco  Aurelio,  un  Marco  Aurelio  al  revés, 
en  el  cual  el  esplendor  de  la  Virtud  privada 
no  alcanza  a  ocultar  el  largo  eclipse  de  la  pú- 
blica Virtud; 

rencoroso  y  vengativo,  con  más  pasión  que 
virtud,  odiando  a  los  hombres  más  que  a  las 
ideas,  no  usó  del  poder  sino  para  empeque- 
ñecerse, y  no  supo  qué  hacer  en  la  Dictadura 
de  los  talentos  que  lo  habían  hecho  tan  gran- 
de en  la  Oposición; 

llevó  al  Gobierno,  todas  las  pasiones  de  la 
plaza  pública,  y  después  de  ser  Catón,  en  el 
foro,  no  fué  sino  un  faccioso  en  el  Poder; 

su  tiranía,  no  hizo  sino  cambiar  de  objeto; 
habituado  a  tiranizar  las  conciencias  desde  el 
diarismo,  continuó  en  tiranizar  a  los  ciudada- 
nos, desde  el  Capitolio; 

hizo  del  Gobierno  una  Polémica  a  mano 


ción,  fué  eminentemente  pasivo  en  el  Poder.  El  exceso 
de  6u  triunfo  lo  anuló.  Se  apresuró  a  gozar  el  Poder, 
más  bien  que  a  ejercerlo.  Tomó  la  vida  como  una  fiesta, 
y  el  Poder,  como  una  camelia  blanca,  que  puso  en  el  ojal 
de  su  FRAC.  No  habiendo  aprendido  a  ser  Tirano,  murió 
como  Otálora,  de  miedo  de  la  Justicia,  porque  no  alcanzó 
a  corromperse  bastante  para  despreciarla.  Murió  en  una 
algarada  popular,  temblando  ante  el  pueblo,  que  había 
despreciado  siempre. 
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armada,  en  la  cual,  el  destierro,  fué  el  último 
argumento,  y  el  Verdugo  dijo  a  veces,  la  últi- 
ma palabra. 

Caro,  fué  un  déspota  por  temperamento, 
como  otros  lo  han  sido  por  ocasión; 

el  despotismo,  dormía  en  el  fondo  de  su 
carácter,  como  el  clasicismo  en  el  fondo  de 
su  estilo; 

^  hubo  dos  cosas  inseparables  de  él :  la  Tira- 
nía y  la  Gramática; 

y,  hubo  dos  cosas  que  le  fueron  absoluta- 
mente imposibles:  hacer  un  buen  gobierno,  y 
un  buen  verso; 

sus  actos,  como  sus  rimas,  fueron  igualmen- 
te despóticos  y  áridos; 

no  tuvo  sino  una  voluptuosidad  en  su  vida: 
violarlas  Musas; 

y,  las  vio  domesticadas  a  su  caricia  bru- 
tal; 

fué  un  Sátiro  de  las  rimas; 
la  Gramática,  no  era  en  él  una  profesión, 
era  una  pasión; 

para  él,  un  adverbio,  era  más  importante 
que  un  hombre; 

en  una  sentencia  de  muerte,  discutía  la  pun- 
tuación con  más  encarnizamiento  que  el  de- 
lito; 

durante  su  Gobierno,  los  liberales  tuvieron 
el  triste  consuelo,  de  ser  fusilados  con  todas 
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las  leyes  gramaticales,  a  falta  de  otras  leyes... 

Caro,  habría  sido  un  gran  ciudadano  de  su 
país,  si  los  acontecimientos  no  hubiesen  he- 
cho de  él  un  pequeño  déspota; 

con  la  ostentación  de  sus  virtudes,  que  eran 
muchas,  sabía  ocultar  sus  defectos,  que  no 
eran  pocos,  lo  cual,  es  una  manera  de  apare- 
cer perfecto,  en  un  país,  en  que  la  hipocresía, 
es  la  primer  virtud  de  las  almas  y  el  primer 
deber  de  los  ciudadanos; 

de  él,  dijo  Núñez,  que  era  la  primera  vir- 
tud de  Colombia,  lo  cual  no  era  decir  gran  co- 
sa, en  una  República  en  que  la  Virtud  había 
ya  muerto. 

Núñez,  repartiendo  patentes  de  Virtud,  ^ino 
os  hace  el  mismo  efecto  de  Mesalina,  discer- 
niendo premios  de  castidad,  o  de  Tiberio,  al- 
zando un  templo  a  la  Misericordia.'^... 

Núñez,  fué  en  esa  ocasión,  un  terrible  iro- 
nista... 

se  puede  no  tener  vicios,  sin  ser  virtuoso: 
tal  es  el  caso  de  Caro; 

lo  que  inspiraba  respeto  en  él,  no  es  su  vir- 
tud, era  su  carácter; 

era  de  carnadura  lacedemonia,  en  la  época 
en  que  los  lacedemonios,  eran  los  únicos  hom- 
bres de  Grecia,  al  decir  de  Tucídides; 

todas  sus  virtudes  fueron  de  oposición; 

todos  sus  .vicios  fueron  de  poder; 
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había  nacido  para  resistir; 

no  había  nacido  para  mandar; 

era,  como  una  roca  en  la  soledad; 

contra  ella  se  rompe  la  furia  de  los  mares; 

mas,  si  es  ella  la  que  empuja,  todo  lo  aplas- 
ta bajo  su  peso  despótico. 

Caro,  ejerció  la  Tiranía  abajo,  con  más  bri- 
llo que  la  Tiranía  arriba; 

como  hombre  de  oposición,  fué  enorme; 

como  hombre  de  Poder,  fué  mediocre; 

el  foro,  lo  agigantaba; 

el  solio,  lo  empequeñeció; 

había  en  él,  más  de  Catón  que  de  César; 

bajo  la  toga,  imponía; 

bajo  la  púrpura,  despertaba  con  el  horror, 
una  terrible  hilaridad; 

el  pedagogo,  no  desapareció  nunca  en  él; 
quedó  siempre  un  Maestro  de  Escuela,  he- 
cho Emperador; 

en  la  prensa,  en  la  tribuna,  en  la  conspira- 
ción, imaginaos  un  Catilina  que  fuera  puro, 
y,  tendréis  a  Caro; 

era  un  hombre  ebrio  de  Absoluto; 

sofista  católico,  de  la  escuela  de  Monta- 
lembert  y  de  Bonald,  excediendo  en  el  arte  de 
ocultar  la  estrechez  de  sus  ideas  bajo  la  am- 
plitud clásica  de  sus  frases;  teniendo,  sin  el 
amor  del  Bien,  un  odio  teórico  al  Mal;  odian- 
do más  a  las  personas  que  a  los  partidos;  com- 


68  VABGAS  VILA 

batiendo  el  fantasma  de  la  Tiranía,  mientras 
le  llegaba  la  hora  de  ejercerla;  ocultando  una 
alma  de  terrorista  bajo  la  apariencia  fría  de 
un  Poeta  arcaico;  inquisidor  y  faccioso,  Tor- 
quemada  y  Marat,  a  un  tiempo  mismo;  codi- 
ciando el  Poder  que  maldecía;  atacando  por 
cálculo,  lo  que  otros  combatían  por  convic- 
ción, había  pasado  veinte  años,  ejerciendo  la 
Dictadura  incontestada  de  la  prensa  clerical, 
de  la  cual  habría  sido  el  primer  Escritor,  si 
*'don  José  Joaquín  Ortiz,  no  hubiera  sido  el 
más  grande  y  el  más  puro; 

así,  antes  de  llegar  al  Poder,  era  ya  un  dés- 
pota; 

y,  una  vez  llegado  a  él,  no  hizo  sino  empe- 
queñecerse; 

todos  sus  malos  instintos  subieron  a  la  su- 
perficie; 

falto  de  grandeza,  tuvo  el  culto  de  la  inso- 
lencia; confundió  la  fatuidad,  con  la  digni- 
dad; la  energía  con  la  violencia;  e  incapaz  de 
levantarse  hasta  la  generosidad,  fué  cruel  has- 
ta la  bajeza  y  vengativo  hasta  el  oprobio; 

llegado  al  Poder,  después  de  haber  honra- 
do su  patria,  no  supo  en  él,  sino  deshonrarse; 

fué  en  el  Poder,  inferior  a  sí  mismo,  des- 
pués de  haber  sido  en  la  lucha,  superior  a  sus 
contemporáneos ; 

no  queriendo  ya  ser  el  Maestro  de  los  hom- 
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bres,  quiso  ser  su  Amo,  y  renunciando  a  la  ad- 
miración, no  supo  caer  sino  en  el  Crimen; 

pudo  haber  sido  un  gran  ciudadano,  y  no 
fué  sino  un  pequeño  Déspota; 

al  ejercer  la  Tiranía,  mató  su  Gloria; 

el  mundo  lo  habría  creído  digno  del  Poder, 
si  no  lo  hubiera  ejercido; 

bajo  su  Gobierno,  el  mundo  vio  hasta  dón- 
de el  ejercicio  de  la  Tiranía,  tiene  el  poder 
de  corromper  a  un  hombre;  y,  hasta  dónde 
la  corrupción  de  un  hombre,  tiene  el  don  de 
envilecer  la  Tiranía... 


Caro,  fué  el  último  Tirano  Intelectual,  que 
se  sentó  bajo  el  solio  que  Núñez  había  de- 
corado con  los  trofeos  de  sus  traiciones; 

con  Núñez,  principia  la  transformación  po- 
lítica, que  acaba  con  Caro; 

después  de  él  se  siente  ya  la  disolución... 

los  bárbaros  se  acercan... 

Caro,  los  presintió; 

la  superioridad  de  Caro  sobre  Núñez,  es- 
triba en  eso:  en  el  golpe  de  vista:  tuvo  la  in- 
tuición genial. 

Caro,  previo  a  Reyes... 

Núñez,  no; 

Núñez  se  conformó  con  despreciarlo:  tácti- 
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ca  fatal  del  Orgullo,  que  no  puede  levantarse 
hasta  el  Genio; 

tras  el  soldado  obsequioso  y  nulo,  lleno  de 
genuflexiones  y  de  vértebras,  Caro  alcanzó  a 
ver  la  fiera  astuta  y  taimada,  que  tendía  sus 
garras  impacientes  hacia  el  Poder,  como  ha- 
cia una  presa; 

y,  se  puso  entre  ella  y  la  República,  toman- 
do por  la  brida,  para  detenerlo,  el  caballo  del 
bárbaro,  que  ya  venía  en  carrera  tendida  al 
Capitolio  entre  las  aclamaciones  de  un  pue- 
blo degenerado,  siempre  ávido  del  triste  pla- 
cer de  darse  un  Amo. 

Cuando  Reyes  volvía  de  las  matanzas  de 
Enciso,  nauseabundo  de  sangre  liberal,  y  car- 
gado de  coronas  conservadoras,  hecho  omni- 
potente por  la  derrota  de  los  unos  y  por  el 
servilismo  de  los  otros,  Caro,  olímpico,  sin 
más  fuerza  que  la  Ley,  le  rompió  el  triunfo 
en  las  manos... 

aquel  hombre  civil,  desarmado,  no  tembló 
ante  el  pretoriano  vencedor  y  enchamarrado; 

cuando  Colombia  toda,  estuvo  de  rodillas 
ante  Reyes,  Caro,  sólo  permaneció  de  pie  an- 
te él; 

el  hombre  civilizado,  no  tembló  ante  el  sal- 
vaje encolerizado; 

la  Ciudad,  hizo  frente  a  la  Selva,  y  la 
venció; 
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la  Historia,  no  olvidará  nunca  ese  gesto  del 
valor  civil,  que  supera  en  heroísmo  a  los  más 
bellos  gestos  del  valor  militar; 

la  pluma,  rompió  la  espada; 

el  hombre  del  Derecho,  se  alzó  recto  ante 
el  hombre  del  hecho;  y,  lo  desarmó; 

el  cerebro  del  Pensador,  venció  el  brazo  del 
Matador;  y,  lo  encadenó; 

esa  victoria  moral,  equivale  a  una  Epopeya; 

la  derrota  de  Reyes,  fué  la  derrota  de  la 
Barbarie; 

pero  ¡  ay !  el  heroísmo  de  Caro,  no  hizo  sino 
aplazar  la  catástrofe; 

los  tránsfugas  liberales,  darían  un  día  el 
Poder,  a  aquel  bárbaro,  del  cual  los  conserva- 
dores no  habían  querido... 

el  gesto  que  el  conservatismo  vencedor  en- 
cadenó entonces,  como  un  peligro,  ciertos  mer- 
cenarios del  liberalismo  vencido,  lo  habrían 
de  desencadenar  después,  como  un  azote... 

las  ligaduras,  con  las  cuales  Caro  ató  al 
monstruo,  para  reducirlo  a  la  impotencia,  las 
espadas  de  los  revolucionarios  vendidos,  las 
habían  de  cortar  luego... 

y,  el  Monstruo,  saltaría  sobre  la  Repúbli- 

(,>a... 

¡HORRESCO  REFERENS!... 


* 


Manuel  Antonio  Sanclemente,  sucedió 
a  Caro; 

con  Sanclemente,  la  Legalidad  entra  en 
agonía,  y  la  Regeneración,  entra  en  decrepi- 
tud; 

con  la  Regeneración,  no  moría  ninguna  vir- 
tud, pero  sí  desaparecían  algunos  principios; 

con  aquella  Legalidad,  no  moría  ninguna 
libertad,  pero  sí  desaparecía  el  fantasma  de 
la  Ley; 

sin  brillo,  pero  sin  mancha,  Sanclemente, 
era  una  de  esas  virtudes,  que  tienen  el  don  de 
merecer  la  estimación,  sin  alcanzar  a  desper- 
tar la  admiración  de  sus  conciudadanos; 

era  uno  de  esos  hombres,  en  quienes  la  Vir- 
tud es  una  dignidad,  y  en  quienes  las  digni- 
dades no  añaden  nada  a  esa  Virtud; 
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hecho  todo  de  cosas  austeras  y  mediocres, 
fué  una  figura  grave  y  dolorosa,  a  la  cual,  el 
infortunio,  estaba  llamado  a  darle  una  gran- 
deza, que  la  prosperidad,  no  le  habría  dado 
nunca; 

dar  proporciones  heroicas  a  su  caducidad: 
tal  fué  su  gloria; 

no  se  abrió  con  su  ambición  un  camino  al 
Poder,  fueron  las  ambiciones  de  los  otros  las 
que  lo  llevaron  a  él... 

sin  embargo  ¿cómo  declarar  exento  de  am- 
biciones, ese  anciano  que  a  los  ochenta  y  seis 
años  de  su  edad,  prefiere  el  ejercicio  de  la 
Autoridad,  al  goce  de  la  tranquilidad,  deja 
la  quietud  del  hogar  por  las  aventuras  del  Po- 
der y  aspira  a  poner  bajo  el  dosel  del  solio, 
una  cabeza  que  no  debía  esperar  ya  sino  el 
amparo  cariñoso  de  la  Muerte.'^ 

aquella  cabeza  que  parecía  haber  pensado 
tanto  ¿no  le  dijo  nada  sobre  la  miseria  efíme- 
ra del  Poder,  y  sobre  la  vileza  infinita  de  los 
hombres?... 

una  cabeza  así,  tan  incapaz  de  pensar,  me- 
recía bien  la  afrenta  de  reinar; 

cuando  el  pensamiento  no  ha  puesto  nada 
bajo  una  frente,  ¿qué  puede  ponerse  en  ella, 
mejor  que  una  corona? 

el  hombre  sobre  el  cual  la  Razón  no  ejerce 
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su  imperio,  bien  merece  ejercer  el  Imperio  de 
los  hombres. 

Sanclemente,  apareció  en  el  Poder  como 
una  evocación,  como  un  revenant,  surgido  de 
los  antros  lejanos  de  la  vieja  dramaturgia  con- 
servadora; pertenecía  a  la  Paleontología  Po- 
lítica, era  el  ultimo  ejemplar  de  la  fauna  ya 
extinta  de  los  doctrinarios;  era  una  especie  de 
marsupial,  traído  del  dintel  de  otras  edades; 

era  una  momia,  cubierta  de  polvo  venera- 
ble, como  las  Pandectas  y  el  Código  de  Jus- 
tiniano,  inclinado  sobre  los  cuales,  había  pa- 
sado su  vida  toda; 

no  era  un  literato,  ni  siquiera  un  letrado;  era 
un  Jurisconsulto;  inflexible  como  la  Ley,  y 
casi  tan  viejo  como  ella;  Papiniano,  hecho 
Emperador,  bajo  las  facciones  de  Nerva; 

no  traía  para  seducir  al  pueblo  —  si  un  pue- 
blo esclavo  tuviese  necesidad  de  ser  seduci- 
do —  sino  la  corona  de  plata  de  sus  canas,  y 
una  vida  de  mediocridad,  honesta  y  borrosa, 
pasada  en  la  soledad  de  un  lejano  campo  de 
provincia; 

no  era  augusto  sino  por  el  patrocinio  de  los 
años,  porque  su  grandeza  de  ciudadano,  no  al- 
canzaba a  disculpar  a  los  ojos  del  pueblo  su 
fortuna  de  Amo; 

sin  embargo,  la  austeridad  de  su  vida  pri- 
vada, era  una  garantía  de  la  rectitud  de  su 
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vida  pública;  y,  se  esperaba  que  fuese  en  el 
Poder,  lo  que  había  sido  en  el  hogar:  un  hom- 
bre sencillo  y  recto,  lleno  de  todas  las  virtu- 
des mediocres,  de  las  cuales  no  alcanzaba  a 
hacerse  una  gran  virtud ; 

un  Tirano  recto,  y  un  Administrador  pro- 
bo: eso  esperaba  el  pueblo  de  su  nuevo  Amo; 

y,  así  lo  vio  subir,  sin  entusiasmo  pero  sin 
odio,  respetando  más  en  él,  su  Virtud  que  su 
Autoridad; 

y,  harto  ya  de  servidumbre,  no  paró  mien- 
tes en  este  Amo  Octogenario,  que  no  tenía  ya 
fuerzas  de  hacerse  un  Monstruo; 

en  la  serie  de  esos  tiranos  fugitivos,  corrien- 
do aceleradamente  hacia  la  disolución,  la  ti- 
ranía de  Sanclemente,  fué  la  tiranía  de  un 
Notario  de  Aldea,  hecho  César,  por  la  ironía 
inagotable  del  Destino; 

fué  el  último  Tirano  constitucional; 

la  Legalidad  del  Despotismo,  se  encarnó 
en  él,  para  bajar  augustamente  a  la  tumba,  en 
la  osamenta  de  un  hombre  honrado; 

el  Crimen,  fatigado  de  vivir,  aspiró  a  los 
funerales  de  la  Virtud,  y  se  refugió  en  San- 
clemente,  para  ser  ejecutado  por  la  Traición, 
antes  de  serlo  por  la  Justicia; 

el  beso  de  Judas,  lo  mató; 

tocado  por  los  dedos  de  gloria  del  Martirio, 
el  Monstruo  se  hizo  augusto; 
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y,  la  Justicia  se  desarma,  ante  esta  cabeza 
ultrajada  por  la  Traición... 

un  motín  de  pretorianos,  presidido  por  José 
Manuel  Marroquín,  Vicepresidente  de  la  Re- 
pública, dio  en  tierra  con  el  Poder  de  Sancle- 
mente,  el  31  de  Julio  de  iqcmd... 

en  esa  noche  trágica,  los  pretorianos  ebrios, 
mandados  por  Manuel  Casabianca,  asaltaron 
el  Palacio  Presidencial,  declararon  destituido 
al  Presidente,  y  sobre  las  ruinas  de  la  Lega- 
lidad, inauguraron  la  Tiranía  del  Tumulto... 

el  noble  anciano,  fué  aprisionado  y  encade- 
nado, y  el  Delito  puso  la  corona  del  Martirio, 
sobre  aquella  cabeza  que  la  edad  debía  ha- 
ber aconsejado  mejor,  e  hizo  augusta  aquella 
frente  que  no  tuvo  siquiera  tiempo  de  enroje- 
cer de  su  elevación... 

la  Historia,  no  puede  juzgar  a  este  César 
fugitivo,  porque  sería  calumniar  la  Nada; 

¿qué  decir  de  su  miserable  esterilidad? 

en  la  noche  de  su  Dolor,  no  pudo  ni  flore- 
cer el  Crimen; 

los  jardines  del  Delito,  quedaron  estériles 
bajo  su  mano; 

esa  sombra  de  déspota,  arrastrado  por  la 
ambición  hasta  el  Solio,  sorprendido  en  él 
por  la  Traición,  cayendo  del  Poder  en  la  Pri- 
sión, y  de  la  Prisión  en  la  Muerte,  no  pudo 
añadir  ningún  trofeo,  al  carro  de  la  Tiranía, 
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que  marchaba  ya  sin  tropiezo  ninguno,  a  ple- 
no campamento  de  los  bárbaros; 

la  Traición,  que  oculta  bajo  el  trono,  saltó 
sobre  él,  en  una  noche  sombría,  y  asesinó  al 
viejo  César,  no  pudo  eliminar  sino  una  som- 
bra: 

y,  sin  embargo,  esa  sombra,  era  toda  la  Le- 
galidad, todo  lo  que  del  fantasma  de  la  Ley, 
quedaba  en  el  país; 

el  despotismo  constitucional,  envejeciendo, 
se  inclinaba  dulcemente  hacia  la  tumba... 

los  pretorianos,  que  el  31  de  julio,  le  die- 
ron el  golpe  de  gracia,  iniciaron  con  él  el 
reinado  de  la  Audacia;  sobre  el  cráneo  desnu- 
do del  César  octogenario,  colocaron  como  una 
bandera,  el  hacha  de  los  mercenarios  en  fu- 
ror... 

el  Despotismo,  libre  ya  de  la  Legalidad,  en- 
tró plenamente  en  el  Tumulto- 
la  República  había  muerto... 

ya  no  quedaba  por  matar,  sino  la  Patria. 


* 


José  Manuel  Marroquín,  apareció  enton- 

V^^i'O  •  •  • 

el  Usurpador,  no  tenía  historia:  el  crimen 
venía  a  dársela; 

su  obscuridad,  sin  embargo,  era  más  glo- 
riosa que  su  celebridad;  ¡tanto  así,  ésta  de- 
bía ser  de  trágica  y  de  vil !... 

entrado  a  la  Historia,  por  las  puertas  del 
Delito,  no  salió  de  ella,  sino  por  las  de  la  In- 
famia... 

y,  no  pudiendo  ya  aspirar  al  Olvido,  se 
arrojó  de  bruces  en  el  Desprecio; 

sin  cualidades  ningunas  de  las  que  hacen  el 
Genio,  ni  aun  siquiera  de  aquellas  más  trivia- 
les que  hacen  el  mérito,  aquel  hombre  salta 
de  la  obscuridad  a  la  celebridad,  de  una  ma- 

CÉSABES. — 7 
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ñera  tan  imprevista  y  tan  desconcertante,  que 
la  Historia  al  verlo  tan  ridículo,  se  niega  a 
reconocerlo  como  Amo,  y  quiere  castigarlo 
como  a  un  bufón... 

pero,  Arlequín  lleva  en  sus  manos  un  pu- 
ñal, y  se  hace  reconocer  como  César... 

el  terror  de  los  esclavos  lo  reconoce;  y,  rei- 
na... 

llegado  al  Poder  por  la  Traición,  se  afianza 
en  él  por  la  violencia... 

y,  la  Historia,  ya  no  puede  olvidarlo:  su 
crimen  le  sobrevive; 

no  tuvo  siquiera  la  apariencia  de  las  virtu- 
des, de  las  cuales  otros  tuvieron  la  realidad; 

sin  talentos  ningunos  que  hacerse  perdo- 
nar, pudo  desarmar  la  Envidia  por  la  inep- 
titud; 

y,  cuando  con  candida  ironía,  se  hacía  pasar 
por  idiota,  era  la  única  vez  que  no  engañaba 
a  nadie; 

no  tuvo  que  fingir  nada,  para  hacerse  pasar 
por  nulo; 

y,  esta  sinceridad,  era  su  única  modestia... 

así  había  llegado  a  los  setenta  años,  obscu- 
ro y  feliz,  entregado  a  la  enseñanza  (i ),  cuan- 


(1)  Es  <le  ver  la  extraña  similitud  que  existe  entre 
este  Maestro  de  escuela  asesino  y  voraz,  y  aquel  otro, 
que  en  Cuba,  entregó  la  Independencia  Nacional,  des- 
pués de  asesinar  en  Quintín  Banderas,  su  último  defen- 
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do  los  pretorianos,  arrancándolo  brutalmente 
de  la  obscuridad,  lo  llevaron  al  Poder; 

no  da  de  sí  la  Historia,  mayor  ejemplo  de 
la  pequenez  de  un  hombre,  unida  a  la  enor- 
midad de  un  crimen; 

la  grandeza  de  sus  delitos  parece  ocultarlo 
más  que  mostrarlo,  a  las  miradas  atónitas  de 
los  hombres;  ¡tal  es  la  montaña  de  responsa- 
bilidades que  gravita  sobre  su  cabeza!... 

nunca  hombre  más  nulo,  tuvo  un  destino 
más  fatal; 

una  liga  de  ambiciones  subalternas,  en  que 
todo  fué  mediocre,  incluso  el  crimen,  lo  llevó 
al  Poder; 

fué  a  la  Traición,  presidiendo  un  motín  de 
cosas  pequeñas,  en  que  no  hubo  grande  na- 
da, ni  siquiera  la  Ambición; 

un  desborde  de  mercenarios  ebrios,  lo  su- 
bió al  trono,  temblando  como  Claudio,  y  lo 
hizo  Amo; 

su  obscuridad  y  su  mediocridad  le  habían 
precedido  como  un  renombre;  desde  aquella 
hora,  el  Crimen  lo  coronó,  como  una  aureola; 


6or.  Marroquín  y  Estrada  Palma,  son :  los  gemelos  de  la 
Traición,  Ambos  nulos,  ambos  ruines,  ambos  fatales.  Am- 
bos vendieron  su  patria,  después  de  haber  asesinado  la 
Libertad.  Ambos,  deshonran  la  Historia,  después  de  ha- 
ber deshonrado  La  Pedagogía.  Son  las  grullas  cómplices, 
que  enseñaron  al  Invasor,  el  sendero  de  la  Patria,  y,  la 
entregaron... 
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ser  nulo,  era  hasta  entonces,  toda  su  histo- 
ria; ser  vil  fué  después  toda  su  gloria; 

había  vivido  setenta  años,  en  la  desespera- 
ción del  Mal,  y  no  quiso  morir,  sin  hartarse 
de  Ignominia; 

la  Traición,  le  abrió  las  puertas  del  Capito- 
lio, y  se  precipitó  hacia  ellas  como  un  ladrón, 
empujado  por  el  Miedo; 

los  sicarios,  lo  pusieron  a  optar,  entre  el 
Honor  y  el  Horror:  optó  por  el  Horror;  y,  se 
coronó  de  él; 

entre  el  Deber  y  el  Crimen,  no  vaciló  un 
momento:  fué  criminal; 

no  tuvo  ninguna  de  esas  vacilaciones  de  la 
Virtud,  que  a  la  hora  del  Crimen,  asaltan  el 
corazón  aun  de  los  hombres  más  empederni- 
dos en  el  Mal; 

esa  indecisión,  que  es  como  la  agonía  de 
la  Virtud,  no  luchó  en  él,  que  apareció  endu- 
recido, cual  si  nunca  hubiese  tenido  un  cora- 
zón apto  para  el  Bien; 

no  tuvo  que  triunfar  de  su  Honor,  ni  de 
su  Virtud:  eran  dos  cosas  ausentes  de  su  co- 
razón ; 

no  lidió  combate  sino  contra  su  Miedo;  y, 
lo  venció; 

su  Avaricia,  fué  superior  a  su  Cobardía;  y, 
triunfó  sobre  ésta; 

la  enormidad  de  su  insuficiencia,  le  ocultó 
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la  enormidad  de  su  delito:  y,  fué  a  él  ciego 
por  su  imbecilidad; 

su  alma  era  demasiado  pequeña,  para  medir 
siquiera,  la  portada  de  sus  actos; 

uno  de  los  signos  menos  dudosos  del  ago- 
tamiento de  toda  grandeza,  en  aquella  lamen- 
table y  famélica  democracia,  ha  sido  la  fácil, 
la  inexplicable  ascensión  de  esté  cacógrafo, 
que  no  tuvo  sino  el  instinto  de  la  Tiranía,  del 
cual  otros  tuvieron  el  genio; 

llegado  al  Poder  este  instinto,  se  trocó  en 
rabia,  y  se  hizo  la  sola  pasión  de  su  Incapa- 
cidad; 

las  instituciones  ya  envilecidas,  soportaron 
el  peso  de  la  Traición,  como  habían  soporta- 
do el  del  despotismo;  y,  el  pueblo  en  su  ser- 
vidumbre, no  se  apercibió  que  tenía  una  Vir- 
tud de  menos,  ante  la  delirante  alegría,  de  te- 
ner un  Amo  de  más; 

cambiar  de  Amo,  es  el  único  placer  conce- 
dido a  un  pueblo  en  la  esclavitud,  y  Colom- 
bia, lo  ha  tenido  hasta  la  saciedad ; 

y,  aplaudió  al  nuevo  César,  doblando  ante 
él  la  frente,  mientras  el  hierro  de  los  bárba- 
ros, venía  a  marcarle  las  espaldas... 

si  la  bajeza  de  un  pueblo,  basta  para  justi- 
ficar su  disolución,  digamos  que  el  hacha  de 
los  bárbaros  fué  justa,  mutilando  aquel  pue- 
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blo,  en  el  cual  no  quedaba  ya,  ni  el  recuerdo 
de  la  Virtud... 


NúÑEZ,  había  buscado  el  Poder,  como  una 
Venganza;  Holguín,  como  un  Lujo;  Caro, 
como  un  Orgullo;  Sanclemente,  como  un 
Honor. 

Marroqüín  lo  buscó,  como  un  Medro; 

de  todas  las  pasiones,  en  este  anciano  simo- 
níaco,  no  sobrevivía  sino  la  codicia; 

y,  se  entregó  a  satisfacerla,  con  un  placer 
senil,  que  era  una  voluptuosidad; 

no  teniendo  ya,  nada  que  hacer  en  el  Des- 
potismo, se  dedicó  al  pillaje; 

metió  las  manos  hasta  los  codos,  en  las  ca- 
jas del  Erario  Nacional,  y  las  vació... 

nada  saciaba  su  avaricia... 

lo  vendió  todo,  esperando  la  hora  de  ven- 
der la  Patria... 

el  Peculado,  que  hasta  entonces  residía  en 
el  sistema,  se  encarnó  en  el  Dictador;  y,  la 
Probidad,  que  había  sido  la  única  apariencia 
de  Virtud  de  los  Presidentes  de  la  Regenera- 
ción, desapareció  para  siempre;  y,  ya  no  vol- 
vió a  entrar  en  el  Palacio  de  San  Carlos; 

las  larguezas,  con  que  los  otros  tiranos  av¡- 
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vaban  la  fidelidad  voraz  de  los  mercenarios, 
fueron  recortadas; 

y,  el  César,  codicioso,  no  pagó  ya  sus  le- 
giones, sino  con  la  propiedad  de  los  ciudada- 
nos; 

la  República,  fué  entregada  al  saqueo,  co- 
mo una  ciudad  vencida;  y,  ya  no  hubo  que 
empujarla  a  la  ruina;  marchó  sola  hacia  su 
disolución... 

los  pretorianos  mismos,  que  quisieron  am- 
pararse bajo  el  manto  imperial,  retrocedieron 
ante  el  gesto  del  avaro,  que  después  de  pros- 
tituirlos, no  quiso  pagarlos; 

robó  el  Imperio;  no  lo  compró; 

lo  explotó  sin  haberlo  pagado; 

y,  se  contentó  con  hartarse,  en  una  Tiranía, 
en  que  otros  habían  sabido  honrarse. 


El  31  de  Julio,  no  fué  un  golpe  de  Estado; 
fué,  un  golpe  de  Muerte; 

en  él  no  sólo  murió  la  Legalidad:  murió 
Colombia; 

esos  mercenarios  ebrios,  que  con  Manuel 
Casabianca  a  la  cabeza,  degollaron  la  Legiti- 
midad en  el  motín,  ¿previeron  que  en  aquella 
asonada  lúgubre  degollaban  también  la  Re- 
pública?... 
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todo  hace  creer  que  sí,  porque  muchos  de 
aquellos  jefes,  fueron  de  ese  grupo  de  cobar- 
des, que  años  después,  se  retiraron  del  Istmo 
segregado,  ocultando  con  una  mano  el  oro  re- 
cibido de  los  yanquis,  y  envainando  con  la 
otra,  la  espada  recibida  de  la  patria;  espadas 
que  fatigadas  de  venderse  al  Despotismo,  ter- 
minaron por  venderse  al  extranjero;  cansadas 
de  asesinar  la  Libertad,  se  alquilaron  para 
asesinar  la  Patria,  y  no  teniendo  nada  que  es- 
perar de  la  Tiranía,  se  vendieron  a  la  Con- 
quista... 

Esteban  Huertas,  es  un  miserable;  pero,  to- 
dos esos  generales,  fueron  Huertas;  ninguno 
fué  inferior  a  él  en  venalidad;  todos  le  fueron 
inferiores  en  el  valor  de  su  Crimen;  todos  ellos 
se  vendieron;  sólo  él,  tuvo  el  valor  de  confe- 
sar altamente  la  Traición,  j  Triste  valor  de  un 
bandido,  que  queda  siempre  más  alto,  que  la 
infame  cobardía  de  aquellos  que  después  de 
vender  la  Patria,  continuaron  en  explotarla! 

Manuel  Casabianca,  el  Jefe  de  los  merce- 
narios del  31  de  julio,  aventurero,  mitad  cor- 
so mitad  guajiro,  al  asesinar  la  República,  no 
asesinaba  su  patria; 

no  habiendo  nacido  en  Colombia,  se  con- 
formó con  deshoniarla,  después  de  haber  vi- 
vido de  ella,  y  dejó  a  otros  el  cuidado  de 
venderla... 
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¿qué  podía  importar  eso  a  su  venalidad  de 
aventurero  ? 

Colombia,  no  era  su  patria... 

aquellos  legionarios  de  la  Traición,  una  vez 
obtenida  su  victoria,  no  supieron  qué  hacer  de 
la  República; 

heridos  de  vértigo,  la  asesinaron  primero; 
después,  vendieron  su  cadáver  a  los  yan- 
quis; 

mercenarios,  que  incapaces  de  otra  libertad, 
no  conservaron  sino  la  de  venderse; 

y,  usaron  de  ella,  vendiendo  también  la  tie- 
rra en  que  acampaban... 

no  se  enseña  a  un  pueblo,  el  desprecio  ab- 
soluto de  la  Libertad,  sin  que  ese  desprecio  no 
suba  un  día  hasta  la  Patria  misma...;  y,  la 
ahogue... 

es  explotando  la  bestialidad  de  los  pueblos, 
que  se  les  subyuga;  pero,  es  explotando  su 
corrupción,  que  se  les  vende; 

cuando  se  ha  corrompido  a  un  pueblo  por  la 
servidumbre,  ¿qué  queda  por  hacer  de  él?.., 

entregarlo  maniatado  a  la  Conquista; 

los  letrados  de  la  Regeneración,  hicieron  la 
primera  parte  de  la  Obra;  los  mercenarios,  se 
encargaron  de  realizar  la  última; 

ellos,  abrieron  con  sus  picas,  el  sepulcro  de 
la  República,  la  sepultaron  allí,  y  sobre  esa 
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tumba,  pusieron  extendida  la  espada  de  Este- 
ban Huertas,  como  una  cruz; 

la  pluma  de  Núñez  había  engendrado  la  es- 
pada de  Huertas; 

no  se  predica  a  los  pueblos,  el  desprecio  del 
Honor,  sin  morir  un  día  de  ese  desprecio; 

la  lepra  de  la  servidumbre,  no  sana  nunca; 
se  muere  de  ella... 

¡ay !  a  veces,  demasiado  tarde,  para  ahorrar 
a  la  Historia,  un  puñado  de  vergüenzas... 

Marroquín,  no  se  conformó  con  el  crimen 
que  lo  llevó  al  Poder; 

no  contento  de  haberse  deshonrado  por  la 
Traición,  quiso  deshonrarse  aún  más  por  la 
Crueldad; 

e  inmoló  la  ancianidad,  como  ya  había  in- 
molado la  Legalidad; 

el  Presidente  nonagenario,  fué  reducido  a 
prisión,  privado  del  cuidado  de  los  suyos,  so- 
metido a  los  más  duros  tormentos  que  la  an- 
cianidad pueda  resistir,  y  la  crueldad  pueda 
inventar  ( i ) ; 


(1)  En  esto  no  hay  ninguna  exageración.  Las  torturas 
de  que  fué  víctima  el  anciano  Presidente,  hicieron  el 
asombro  y  la  conmiseración  de  los  pocos  colombianos  que 
tenían  aún  algo  de  honor,  y  eran  aún  capaces  de  sentir 


algún  horror. 
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se  le  sometió  al  hambre  y  a  la  sed,  como  a 
un  enmurado  de  la  Edad  Media;  se  le  privó 
del  sueño,  tan  reparador  en  la  vejez;  se  arran- 
có de  su  lado  no  sólo  su  familia,  sino  los  ser- 
vidores más  fieles  de  su  senectud;  se  violó  su 
correspondencia,  y  se  le  prohibió  después  to- 
da comunicación  con  los  suyos;  se  le  espió; 
se  le  aisló;  se  le  rodeó  de  hombres  y  de  co- 
sas hostiles. 

Dimitir  o  Morir,  tal  fué  el  dilema,  que 
Marroquín  le  puso  en  la  punta  de  un  puñal; 

y,  el  anciano  no  tembló; 

su  Valor,  fué  más  grande  aún,  que  su  In- 
fortunio; no  abdicó,  no  sancionó  el  Atentado, 
no  absolvió  jamás  la  Usurpación; 

aquella  austera  Dignidad  que  quería  ser  tor- 
turada, encolerizaba  la  ambiciosa  Vulgaridad, 
que  quería  ser  legitimada; 

y,  el  duelo  aleve  y  cobarde,  entre  el  Usur- 
pador y  el  Presidente,  se  estableció  entonces: 
el  uno  desde  el  Poder,  el  otro  en  la  Prisión... 

¡duelo  conmovedor,  que  hace  llorar  la  His- 
toria!... 

en  ese  duelo,  Sanclemente,  toma  propor- 
ciones desmesuradas... 

un  sicario,  mandado  por  el  Usurpador,  lo 
abofeteó  un  día,  porque  no  firmaba  su  Abdi- 
cación; 

el  anciano,  caído  bajo  la  mesa,  ^e  levantó 
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penosamente,  pálido,  en  su  dignidad  ultraja- 
da, y  extendiendo  la  mano,  dijo  con  un  ges- 
to de  majestad,  que  bastaba  para  enaltecer 
una  vida: 

— Caballero;  habéis  abofeteado  la  Legali- 
dad. ¡Salid  de  aquí! 

el  sicario,  ni  obedeció,  ni  enrojeció; 

se  conformó  con  vengarse,  privando  al  pri- 
sionero de  alimentos,  y  ordenando  que  nadie 
retirara  las  materias  inmundas  cerca  a  las  cua- 
les estaba  desmayado  el  Patriarca  doloroso; 

ya  muy  tarde  de  la  noche,  lo  reanimaron  del 
síncope,  arrojándole  cántaros  de  agua  fría  y 
punzándolo  con  las  bayonetas... 

— Firmad — le  decían  los  corchetes,  exten- 
diéndole la  renuncia. 

— ¡Jamás! — respondía  él,  rechazándola  no- 
blemente; 

entonces,  los  pretorianos,  lo  herían  a  cula- 
tazos; 

y,  el  anciano  augusto,  resistía,  en  aquella 
intemperie  del  Derecho; 

otro  día,  un  Sicofante  palatino,  que  lleva- 
ba sobre  su  librea,  charreteras  de  General,  se 
llegó  a  la  prisión  del  Presidente,  exigiéndole 
imperativamente,  que  firmara  su  renuncia; 

el  anciano  se  negó; 

loco  de  furor  por  esta  rehusa,  el  pretoriano 
abofeteó  al  Presidente,  y  cuando  éste  estaba 
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en  tierra,  lo  tomó  despiadadamente  por  los  es- 
casos cabellos,  y  lo  arrastró  por  el  aposento, 
hasta  que  las  blancas  guedejas,  desprendidas 
del  cráneo,  le  quedaron  en  las  manos... 

Sanclemente,  a  medio  incorporar,  le  dijo: 

— Decid  a  vuestro  Amo,  que  habéis  queri- 
do matarme,  pero  no  habéis  podido  amedren- 
tarme. Llevadle  eso  que  tenéis  en  las  manos, 
para  probarle  que  habéis  podido  arrancarme 
los  cabellos,  pero  no  habéis  podido  arrancar- 
me la  renuncia.  Que  yo  soy,  la  Legitimidad; 

el  sicario,  estaba  ebrio,  y  volvió  a  Palacio 
orgulloso  de  su  hazaña. 

Marroquín,  lo  hizo  Ministro; 

la  cabeza  del  Patriarca,  sufrió  el  tormento, 
pero  no  se  dobló  ante  éí; 

abofeteada  fué;  pero,  domada,  no; 

la  agonía  de  Sanclemente,  rescata  por  su 
grandeza,  todos  los  crímenes  de  su  partido; 

un  país  que  ha  tenido  un  Mártir  de  esa 
talla,  mereció  morir  con  él... 

los  pretorianos  que  lo  asesinaron,  lo  abofe- 
tearon con  las  mismas  manos  que  habían  de 
tenderse  luego  al  yanqui,  para  recibir  el  oro 
en  que  vendieron  el  campo  ilustre  en  que  mu- 
rió Pedro  Prestan. 

Marroquín,  quiso  redimir  la  Usurpación, 
por  el  Asesinato;  un  crimen  por  otro  crimen; 
la  Traición,  por  la  vileza;  y,  encerró  al  Pre- 
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sidente  moribundo,  en  una  litera,  que  era  una 
jaula,  y  lo  paseó  así,  por  todo  el  sur  de  la 
República  en  guerra,  ofreciéndolo  a  la  codi- 
cia y  a  la  crueldad  de  las  guerrillas  insurrec- 
tas; 

la  Revolución,  no  quiso  mancharse  con  ese 
crimen,  y  respetó  la  jaula,  en  que  la  momia 
de  la  Legalidad,  iba  exhibida  por  los  solda- 
dos de  la  Venalidad; 

la  pasión  de  la  Guerra,  se  desarmó  ante  el 
augusto  anciano,  que  iba  por  el  Calvario,  ha- 
cia la  Muerte... 

y,  sus  sables  sangrientos  se  inclinaron,  en 
un  gesto  noble  de  palmas  que  saludan... 

el  doloroso  y  repugnante  espectáculo,  duró 
dos  años... 

Marroquín,  impaciente,  aceleró  el  fin; 

el  anciano  Presidente,  fué  asesinado  por  las 
brutalidades  de  los  soldados,  en  un  camino 
solitario,  y  enterrado  transitoriamente  -en  una 
aldea  remota; 

con  Sanclemente,  murió  el  último  Magis- 
trado que  tuvo  la  República; 

después  de  él,  ya  no  hubo  sino  aventureros, 
en  asalto  del  Poder; 

es  imposible  permanecer  indiferente  ante 
la  desaparición  de  ese  Varón  Justo,  que  a  ex- 
cepción del  amor  de  la  Libertad,  tuvo  todas 
las  virtudes;  que  negándose  a  legitimar  la  vic- 
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toria  del  Crimen,  supo  enaltecer  su  desgracia, 
más  que  lo  que  lo  había  enaltecido  su  poder; 
y  se  hizo  por  la  elevación  de  su  carácter,  dig- 
no de  la  elevación  de  su  fortuna; 

puso  tanta  grandeza  en  morir,  como  otros 
pusieron  en  vivir;  y,  se  separó  del  mundo,  for- 
zando la  Admiración,  que  otros  quedando  en 
él,  no  han  podido  conquistar; 

no  cayó  del  Poder,  sino  para  honrar  la  Ad- 
versidad; 

murió  sin  una  queja; 

no  pidió  a  nadie  Consuelo  ni  Venganza; 

era  de  esas  almas,  bastante  candidas  para 
crer  en  la  Posteridad,  y  bastante  altas  pa- 
ra sacrificar  a  ella  la  opinión  de  sus  contem- 
poráneos; 

su  muerte,  hizo  surgir  admiradores  en  to- 
dos los  campos;  no  tuvo  imitadores  en  nin- 
guno; 

los  hombres  habían  ya  muerto; 

no  quedaban  sino  los  esclavos... 


Con  el  asesinato  de  Sanclemente,  Marro- 
QUÍN,  fué  omnipotente,  y  ya  no  se  preocupó 
sino  de  saquear  esa  ruina  de  República,  que 
se  desplomaba  al  peso  de  sus  vicios; 

deshonrado  por  su  fortuna  infame,  aún  más 
que  por  su  Incapacidad,  ese  tirano  senil,  se 
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ocupó  de  sembrar  el  terror,  ya  que  no  podía 
inspirar  el  respeto,  y  con  él,  donde  no  puso 
la  mano  la  Imbecilidad,  la  puso  el  Crimen; 

para  pillar  con  impunidad  la  República, 
confió  a  su  Ministro  de  Guerra,  el  cuidado  de 
gobernarla; 

y,  Arístides  Fernández,  se  mostró  por  su 
crueldad,  digno  de  la  Tiranía; 

en  ese  harapo  de  República,  que  sólo  es- 
peraba el  hacha  de  los  bárbaros  para  desapa- 
recer, Arístides  Fernández,  representó,  lo  úni- 
co que  salva  hasta  en  el  Crimen:  el  Carácter... 

en  el  terror  convulsionario  de  la  hora,  su 
brazo  no  se  fatigó  de  herir; 

dondequiera  que  un  delator  señaló  un  li- 
beral oculto  o  fugitivo,  los  soldados  de  Fer- 
nández abatieron  una  cabeza...  y  así,  cayeron 
por  millares... 

Fernández,  acabó  en  los  patíbulos,  la  Re- 
volución que  los  generales  habían  sido  inca- 
paces de  acabar  en  los  campos  de  batalla;  y, 
levantó  en  lo  alto  de  la  horca,  el  cadáver  de  la 
Guerra,  que  la  ineptitud  de  Rafael  Uribe  Uri- 
be,  había  apuñaleado  ya,  en  los  campos  de 
Neerlandia; 

entretanto,  Marroquín,  con  un  puñal  en 
una  mano,  y  un  libro  de  cuentas  en  la  otra, 
despojaba  los  vencidos,  y  como  Shylock,  re- 


LOS  CÍJSARES  DE  LA  DECADENCIA    95 

duda  a  oro,  la  carne  que  cortaba  al  cadáver 
de  la  República... 

pacificado  el  país,  por  la  salvaje  energía  de 
Fernández,  ya  no  quedaba  a  la  insaciable  co- 
dicia de  Marroquín,  sino  venderlo... 

fué  entonces,  que  se  comprometió  con  los 
Estados  Unidos,  a  hacer  aprobar  por  el  Con- 
greso Colombiano,  el  Tratado  Hay-Herrán 
que  cedía  por  entero,  la  soberanía  de  Colom- 
bia sobre  el  Istmo  de  Panamá;  y,  recibió  por 
este  compromiso,  doscientos  cincueiita  mil  dó- 
lares en  oro...  comprometiéndose  además,  si 
el  Tratado  no  triunfaba  en  el  Congreso,  a 
favorecer   la   Independencia   del   htmo     de 
a^cuerdo  con  los  Estados  Unidos  y  con  la 
Compañía  francesa  del  Canal...  (i). 
lo  demás,  se  sabe  ya... 
el  Congreso,  no  aprobó  el  Tratado,  y  Ma- 
rroquín, entregó  el  Istmo... 

Joaquín  Fernando  Vélez,  alma  hecha  toda 
de  Crueldad  y  de  Integridad;  que  unía  a  las 
virtudes  de  Nerva,  las  atrocidades  proconsu- 
lares  de  Galba;  inteligencia  más  sólida  que 
brillante;  corazón  más  recto  que  piadoso;  in- 
diferente a  la  popularidad  como  al  soborno; 

(1)     Los  documentos  que   prueban  este  pacto  infame, 
han    sido   ya   publicados   y   conocidos  hasta    la   saciedad 
Eso  me  evita,  ocuparme  de  eUos,  cuya  prolijidad  rompt 
na  la  armonía  y  concisión  de  este  boceto  histórico. 

CÉSARES. 8 
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espíritu  más  elevado  que  justo;  amando  más 
el  Deber  que  la  Gloria;  ebrio  de  Autoridad; 
apasionado  de  un  Ideal  de  Justicia,  estrecho 
y  cruel;  capaz  de  todos  los  crímenes,  en  nom- 
bre de  todas  las  virtudes,  siempre  que  esos 
crímenes  no  fueran  de  Ruindad  sino  de  Au- 
toridad; incapaz  de  mancharse  con  algo  que 
no  fuera  la  sangre  humana,  que  amaba  ver- 
ter a  ríos,  lleno  de  un  piadoso  regocijo  de  Sa- 
crificador;  sin  entrañas  y  sin  vértebras;  inca- 
paz de  conmoverse  ni  de  doblarse;  igualmen- 
te sordo  a  la  Conmiseración  y  a  la  Adulación; 
enamorado  de  la  Tiranía;  lleno  de  un  odio 
ciego  a  la  Libertad;  capaz  como  el  primer 
Bruto,  de  sacrificar  sus  propios  hijos  en  el 
altar  de  la  Patria;  mezcla  de  Cimourdain  y 
Lantenac;  uniendo  a  la  austeridad  del  Doctor 
Francia,  la  ferocidad  de  García  Moreno;  al- 
ma de  Pisistrátida  y  de  Convencional;  hecho 
para  prodigar  el  cadalso  o  subir  a  él;  puro 
como  la  nieve,  pero,  inclemente  como  ella;  in- 
capaz de  corromperse  y  de  corromper;  inso- 
lente ante  el  oro  y  desdeñoso  ante  el  halago; 
naturaleza  de  combate,  que  habría  sido  un 
bandido  al  no  ser  como  fué  un  Hombre  Justo; 
sin  ninguno  de  los  vicios,  ni  de  las  debilidades 
de  su  época,  fué  el  hombre,  que  en  el  Congre- 
so Nacional,  se  alzó  frente  a  Marroquín,  y  lo 
venció... 
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con  el  hacha  de  su  palabra,  tarda  y  fría,  cor- 
tó el  puño  del  peculado; 

pero,  ¡era  tarde!...  el  ladrón  había  ya  em- 
puñado la  Patria,  y  un  pedazo  de  la  Repúbli- 
ca, cayó  con  ese  puño  mutilado... 

Marroquín,  vencido,  no  queriendo  devol- 
ver el  oro  yanqui,  cumplió  la  segunda  parte 
del  contrato:  entregó  a  Panamá... 

retiró  de  Colón  y  de  Panamá,  las  guarnicio- 
nes fieles; 

alejó  de  allí  los  jefes,  que  no  pudo  com- 
prar; 

nombró  Gobernador  de  Panamá,  al  Traidor 
Obaldia,  a  condición,  que  una  vez  separado 
el  Istmo,  fuera  Presidente  de  él,  Manuel 
Amador  Guerrero,  su  Agente  cerca  de  la  Com- 
pañía Francesa  del  Canal,  y  su  intermediario 
en  el  recibo  del  dinero... 

Manuel  Amador  Guerrero,  era  colombia- 
no, como  Huertas,  como  Espriella,  como  to- 
dos los  libertadores  del  Istmo. 

Panamá,  no  dio  un  hombre  capaz  de  liber- 
tarlo. 

Colombia,  sí  dio  de  sí,  bastantes  hombres 
capaces  de  traicionarla... 

Amador  Guerrero,  era  un  mulato  viejo,  de 
la  peor  especie:  de  aquellos  que  quieren  pa- 
sar por  blancos;  un  negro  catedrático^  como 
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dicen  en  Cuba;  renegó  de  su  raza,  antes  de 
renegar  de  su  patria; 

desertó  de  su  profesión,  antes  de  desertar 
de  su  país,  porque  de  farmacéutico  que  era, 
se  hizo  político;  había  vendido  ungüentos,  an- 
tes de  vender  hombres; 

no  tenía  espada,  sino  espátula... 

y,  de  las  cosas  soberanamente  ridiculas  de 
la  República  Istmeña,  le  espátula  de  Amador 
Guerrero,  se  lleva  la  primacía,  sobre  la  espada 
de  Huertas; 

y,  sin  embargo,  no  habiendo  lidiado  nunca 
batallas,  sino  contra  las  chinches,  con  pol- 
vos insecticidas,  fué  el  único  guerrero  autén- 
tico del  grupo  libertador; 

este  ;;ólipo,  sudoroso  de  ignominia,  es  de- 
liciosamente bufo; 

su  vida  es  un  mejurje; 

antes  de  libertar  negros,  libertaba  almas, 
mandándolas  para  la  Eternidad  con  una  sola 
receta; 

su  primer  Roosevelt,  fué  un  sepulturero; 

había  enterrado  más  negros,  que  los  que 
vendió  luego; 

antes  de  dotar  al  mundo  con  una  Repijblica 
Libre,  que  hacía  tanta  falta,  ya  había  llenado 
los  cementerios,  dé  hombres  libres,  que  no  ha- 
cían ninguna; 

antes  de  su  Traición,  toda  su  gloria,  era 
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una  Invención...  un  específico  contra  la  Te- 
nia; 

antes  de  aplicárselo  a  Colombia,  no  le  ha- 
bía hecho  efecto  a  nadie; 

a  'Colombia  le  bastó  una  sola  poción,  y 
arrojó,  no  sé  cuántos  kilómetros  de  solitaria... 

Amador  Guerrero,  hizo  de  esa  solitaria, 
una  República,  y  se  la  engulló... 

no  sería  la  primera... 

tan  violentos  eran  los  efectos  del  Especí- 
fico de  Amador,  que  en  Panamá,  lo  llamaban 
el  Doctor  Agüitas... 

y,  nadie  lo  conocía  por  otro  nombre... 

cualquier  panameño,  le  habría  dicho  luego: 
Doctor  Agüitas,  sin  que  cuando  menos  le  qui- 
tara la  nacionalidad  y  como  a  Belisario  Porras; 

porque  ese  boticario  furioso,  que  no  tenía 
nacionalidad,  se  la  quitaba  a  cualquiera:  hasta 
a  los  panameños... 

porque  los  panameños,  tienen  una  naciona- 
lidad; como  los  portorriqueños; 

pero,  los  portorriqueños,  no  tienen  un  gue- 
rrero,  como  Amador... 

y,  no  tener  un  Doctor  Agüitas,  es  condenar- 
se a  tener  eternamente  una  solitaria  entre  el 
cuerpo...  aunque  sea  el  Protectorado; 

y  los  panameños  tenían  una  Tenia  aden- 
tro, y  se  llamó.  Amador  Guerrero;  y  no  pu- 
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dieron  expulsarla,   ni  con  su   propio   espe- 
cífico... 

el  Doctor  Agüitas,  hecho  Jefe  de  Repú- 
blica, resultó  delicioso... 

mézclense  polvos  de  Soulouque,  con  esen- 
cias de  Lili  y  se  tendrá  al  Doctor  Agüitas,  en 
su  ínsula  Bara...  tísima... 

un  específico  para  hacer  reír; 

hombres  de  una  melancolía  incurable,  que 
no  habían  reído  del  Congreso  Pan-America- 
no, ni  de  las  fiestas  de  Minerva  en  Guatemala, 
V  se  habían  mantenido  serios  ante  un  discurso 
de  Mr.  Root,  rompieron  a  reír,  inmediatamen- 
te que  el  Doctor  Agüitas,  se  les  presentó  como 
Jefe  de  su  República  four  rire... 

este  hombre  era  como  una  cosquilla  en  los 
pies... 

era  irresistible; 

forzaba  la  risa,  como  otros  fuerzan  la  Admi- 
ración; 

su  elevación,  no  sorprendió; 

la  horca,  era  el  único  género  de  elevación, 
para  el  cual  había  nacido; 

no  alcanzó  a  llegar  a  ella,  y  se  quedó  en  la 
Presidencia  de  Panamá; 

eso,  era  más  bajo  que  un  patíbulo;  pero,  era 
siempre  más  alto  que  el  mostrador  de  una 
farmacia; 

en  cualquiera  parte  del  mundo,  a  los  traido- 
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res  se  les  corta  la  cabeza;  en  Colombia,  se  les 
corona...  y,  si  no  pueden  reinar  en  Bogotá,  se 
les  manda  a  Panamá... 

legándole  a  Amador  Guerrero,  Colombia 
se  vengó  de  Panamá... 

ese  hombre  era  una  Expiación... 

Panamá,  la  sufrió... 

se  escapa  al  remordimiento,  pero  no  al  cas- 
tigo... 

dura  lex... 


...Vendido  Panamá,  Marroquín,  se  volvió 
para  vengarse  del  hombre,  cuya  austeridad,  lo 
había  precipitado  abiertamente  en  la  Trai- 
ción... 

Joaquín  Fernando  Vélez  acababa  de  ser 
electo  Presidente  de  la  República,  por  una 
mayoría  abrumadora... 

era  la  Justicia  que  llegaba... 

Marroquín,  tembló... 

entonces,  falsificó  el  Acta  de  Padilla,  y  so- 
metiéndose a  las  intimaciones  de  los  Estados 
Unidos,  hizo  Presidente  a  Rafael  Reyes,  y  le 
entregó  el  Poder... 

y,  el  tigre  entra  en  escena... 


* 


Rafael  Reyes,  es  de  la  estirpe  roja  de  los 
tiranos  asesinos; 

es  de  la  raza  de  Sila,  del  cual,  recuerda  va- 
gamente, la  sanguinaria  rapacidad; 

aparece  después  de  Marroquín,  como  Ne- 
rón después  de  Claudio,  para  suceder  al  Rei- 
nado de  la  Imbecilidad,  con  el  Reinado  de  la 
Muerte; 

en  América,  ha  tenido  semejantes: 

recuerda  a  Juan  Manuel  Rosas,  del  cual  no 
alcanza  a  tener  la  altura; 

a  Melgarejo,  del  cual  tiene  la  Crueldad, 
sin  el  Valor; 

a  Estrada  Cabrera,  del  cual  tiene  la  fero- 
cidad, más  el  Impudor  de  ella; 

en  las  dictaduras  de  su  patria,  no  tiene  an- 
tecesores; 

los  morfinómanos  de  la  cadena,  han  osado 
compararlo  con:  Tomás  Cipriano  de  Mos- 
quera... 
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sólo  la  abyección  de  esa  servidumbre  asiá- 
tica, puede  iniciar  el  torpe  paralelo; 

¿•qué  hay  de  común,  entre  aquella  águila 
caudal,  y  este  gavilán  salvaje?...  sólo  las  ga- 
rras. 

Mosquera,  fué  grande  como  Julio  César, 
del  cual  en  la  República  romana,  habría  sido 
el  Émulo;  nacido  era  para  la  púrpura. 

Reyes,  es  salvaje  y  brutal,  como  Cómmodo, 
del  cual  en  el  Imperio,  habría  sido  el  favori- 
to; hecho  fué  para  la  librea. 

Mosquera,  nació  para  honrar  la  Tiranía, 
con  el  Genio. 

Reyes,  para  deshonrar  el  Despotismo,  con 
el  Crimen. 

Mosquera,  hizo  surgir  con  sus  reformas, 
más  libertades,  que  las  que  decapitó  con  su 
espada. 

Reyes,  copista  servil  de  un  Tirano  azteca, 
no  supo  sino  deshonrar  por  su  cobardía,  la 
púrpura,  que  el  otro  honró  con  su  valor; 

en  Mosquera  (i),  lo  que  sorprende,  es  la 
caída; 


(1)  Mosquera,  atacado  en  la  calle  por  los  hijos  de 
Plácido  Morales,  los  mandó  entregar  a  su  familia,  sin 
castigarlos.  Reyes,  hizo  fusilar  cuatro  campesinos  ebrios 
que  lo  insultaron,  y  temblando  de  miedo,  llenó  de  ca- 
dalsos la  República,  esperando  matar  en  alguno  el  brazo 
justiciero,  que  su  conciencia,  le  mostraba  en  todas  partes. 
Incapaz  del  Remordimiento,  ese  hombre,  es  el  prisionero 
de  su  Terror. 
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en  Reyes,  lo  que  asombra,  es  la  elevación. 

Mosquera,  era  superior  a  su  Fortuna;  Re- 
yes, es  inferior  a  su  Crimen; 

^iqué  puede  haber  de  común,  entre  este  sol- 
dado atáxico  y  aquel  Caudillo  bélico? 

Mosquera,  fué  digno  de  dar  la  Libertad,  y 
vivió  para  ella;  Reyes,  ha  sido  incapaz  de  ser- 
virla, y  sería  indigno  de  morir  por  ella. 

Mosquera,  fué  cruel,  para  vengar  la  Liber- 
tad; Reyes,  ha  sido  cruel,  para  vengarse  de 
ella. 

Mosquera,  sí  no  fué  el  más  virtuoso  de  sus 
conciudadanos,  fué  el  más  grande  de  sus  con- 
temporáneos; Reyes,  aparecido  en  una  época 
de  pequenez  moral,  no  ha  sobrepasado  la  ta- 
lla del  último  de  sus  mercenarios. 

Mosquera,  vivió  bastante  para  engrandecer 
su  patria;  Reyes,  ha  vivido  bastante  para  ven- 
derla; 

aquél,  tenía  el  alma  romana;  éste,  la  tiene 
fenicia; 

aquél,  era  un  espíritu  de  decisión;  éste,  es 
un  espíritu  de  simulación; 

aquél,  era  la  audacia,  yendo  hasta  la  teme- 
ridad; éste,  es  la  astucia,  cabalgando  en  la 
duplicidad; 

aquél,  era  un  talento,  dominador  e  indoma- 
ble; éste,  es  apenas  un  instinto,  maleador  y 
maleable; 
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aquél  era  nacido  para  la  dominación;  éste 
para  la  abyección; 

con  aquél,  se  conoció  todo  lo  que  hay  de 
más  grande  en  la  Libertad;  con  éste,  se  ha 
visto  todo  lo  que  hay  de  más  vil  en  la  escla- 
vitud; 

aquél,  tenía  una  alma  de  Héroe;  éste,  tiene 
una  alma  de  mercachifle; 

aquél  pensaba  en  las  batallas;  éste  piensa 
en  los  contratos; 

aquél,  pensaba  en  la  Gloria,  para  la  cual  era 
nacido;  éste,  piensa  en  el  lucro,  ejn  el  cual  ha 
engrandecido; 

para  aquél,  el  Poder  era  un  Honor;  para 
éste,  el  Poder  es  un  negocio; 

para  aquél,  la  política,  era  un  escenario;  pa- 
ra éste,  la  política,  es  un  mercado; 

aquél,  era  capaz  de  poner  todo  el  oro  de  las 
minas,  en  sus  charreteras  de  General ;  éste  es 
capaz,  de  fundir  sus  charreteras,  para  amone- 
dar el  oro  de  ellas. 

Mosquera,  tenía  el  alma  épica;  Reyes,  la 
tiene  ética; 

aquél,  era  un  hijo  legítimo  del  Cid;  éste, 
es  el  último  retoño  del  avaro  de  Moliere; 

aquél,  era  el  hombre  de  las  grandes  accio- 
nes de  guerra;  éste,  es  el  de  las  grandes  ac- 
ciones de  Banco; 


LOS  CÉSARES  DE  LA  DECADENCIA  107 

aquél,  era  un  Hombre  de  Letras;  éste,  tam- 
bién, pero...  de  letras  de  Cambio... 

aquél,  era  el  de  la  política  iniciatriz  y  liber- 
taria; éste,  es  el  de  la  política  calculatriz  y  mo- 
netaria; 

aquél,  hizo  de  Colombia  un  país,  al  servi- 
cio de  su  propio  progreso;  éste,  hizo  de  Co- 
lombia una  factoría,  al  servicio  de  los  yan- 
quis. 

Mosquera:,  fué  un  Creador;  Reyes,  ha  sido 
un  Destructor; 

aquél,  era  una  alma  de  filósofo,  que  libertó 
al  país  de  la  tutela  del  Papa;  éste,  es  un  es- 
píritu campesino,  que  entregó  el  País,  al  azo- 
te de  la  Iglesia; 

aquél  fué  a  defender  su  patria,  más  allá  de 
sus  fronteras;  éste,  fué  a  venderla  en  Wa- 
shington, por  un  puñado  de  monedas; 

donde  aquél  extendió  su  brazo,  armado  de 
hierro,  éste,  extendió  su  mano,  mendiga  de 
oro; 

aquél,  fué  traicionado;  éste,  fué  Traidor; 

¿cómo  pueden  paralelarse,  el  alma  de  Ale- 
jandro y  la  de  Bazaine? 

Mosquera,  era  la  grande  alma  Cesárea,  lle- 
na de  todas  las  elocuencias,  las  de  la  palabra 
y  las  de  la  acción;  ganaba  sus  batallas,  con  la 
misma  majestad  con  que  sabía  escribirlas;  se 
defendía  ante  la  posteridad,  con  tanto  brillo. 
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como  ante  el  enemigo;  y,  a  semejanza  de  Ju- 
lio César,  era  el  único  comentador,  digno  de 
sus  combates; 

no  era  un  hombre  bueno;  era  un  hombre 
grande ; 

su  perfil,  de  águila  mala,  se  dibuja  en  la 
Historia,  con  su  gesto,  amenazante  aún  en  la 
quietud  como  las  garras  de  un  tigre  dormido; 

su  divisa,  fué  la  ruda  divisa  de  los  Wames- 
chewin:  Jusqu'a  l'os; 

divisa  de  Conquistador,  cuya  águila,  dibujó 
con  sus  propias  garras  el  blasón. 

Reyes,  no  tiene  alas  sino  garras; 

y,  las  hundió  en  las  entrañas  del  Tesoro 
Nacional. 

Jusqu'au  fond,  tal  fué  la  divisa  de  su  codi- 
cia, frente  a  las  arcas  abiertas; 

su  efigie  bárbara,  llena  de  rudeza  y  parsi- 
monia, lo  hace  aparecer  como  un  huno  des- 
tructor, como  un  Átila  católico  y  tesaurizador, 
lleno  de  un  fanatismo  simiesco; 

su  sable  de  ostrogodo,  fundido,  no  en  el 
molde  del  de  los  héroes,  sino  en  el  hacha  de  un 
verdugo,  lo  hace  aparecer  como  un  Escita  en 
furia,  con  el  brazo  tendido  al  espacio,  querien- 
do decapitar  el  porvenir; 

desnudo  de  toda  civilización,  es  como  un 
bárbaro  de  Epiro,  rasguñando  con  su  pica, 
una  metopa  del  Partenón; 
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la  América,  no  tiene  un  soldado  mis  salva- 
je, que  este  vándalo  catolizado,  el  rojo  de  cuya 
púrpura,  es  auténtico  y  suda  sangre... 

su  gesto  hace  retroceder  los  siglos,  y  en- 
trar la  Historia  en  la  selva; 

la  Naturaleza,  hizo  de  él  un  Verdugo,  la 
casualidad,  le  arrojó  sobre  los  hombros  un 
manto  de  César  y  puso  en  sus  manos  un  Im- 
perio... 

¿qué  hizo  de  ellos?... 

venderlos; 

el  Cetro,  que  un  héroe  hubiese  honrado;  el 
Imperio,  que  un  sabio  hubiese  gobernado,  él, 
los  puso  en  almoneda... 

ciego  al  sentido  de  la  Gloria,  sus  ojos  no  se 
abren  sino  a  la  sangre  y  la  codicia; 

él  sabía,  que  asaltando  la  Patria,  no  podría 
salvarla...;  pero  podía  venderla... 

y,  la  vendió; 

el  Destino,  tiene  de  esas  ironías:  se  com- 
place en  colocar  sobre  un  trono,  cretinos  na- 
cidos para  el  cuidado  de  un  establo; 

al   verlos,   se    está   tentado    a   decir    con 
Luis  XIV:  Oiez-moi  de  la  ees  magots; 

esos  tiranos,  inferiores  a  su  crimen,  no  tie- 
nen sino  una  sola  grandeza:  la  de  su  Imbeci- 
lidad; 

ella  les  sirve  de  excusa; 
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tal  es  la  grandeza  y  la  excusa  de  este  bár- 
baro; 

llegado  al  poder,  cuando  toda  forma  de  he- 
roísmo había  pasado,  no  halló  al  frente  sino 
el  pillaje,  y  se  entregó  a  él; 

actuando  fuera  de  la  Civilización,  el  ruido 
de  su  pica,  no  hizo  temblar  el  mundo,  pero 
hizo  llorar  la  Libertad; 

hecho  amo  de  un  pueblo  que  había  retroce- 
dido a  la  barbarie;  que  cansado  de  desmorali- 
zarse en  la  guerra  se  corrompía  en  la  paz,  y  no 
sabiendo  ejercer  la  Libertad,  se  conformaba 
con  maldecir  de  ella;  este  hombre  se  presentó 
en  los  más  remotos  límites  del  mundo,  dis- 
puesto a  asombrar  la  Historia,  ya  que  no  podía 
honrarla,  y,  a  degollar  a  un  país  que  no  había 
ahorrado  bajeza  ninguna  para  merecer  su  es- 
clavitud. 


* 


Rafael  Reyes,  no  pertenece  a  la  Historia; 
pertenece  a  la  Tragedia; 

no  entra  en  la  Humanidad;  permanece  en 
la  Selva; 

al  llegar  a  él,  salimos  de  la  Civilización  y 
entramos  en  la  Barbarie; 

la  Tiranía  se  interna  en  la  montaña; 

los  hombres  desaparecen  de  la  Historia; 

el  tigre  llega... 


para  historiarlo,  el  historiador,  se  hace  ca- 
zador; 

ya  no  describe  un  hombre;  rastrea  las  hue- 
llas de  una  fiera; 

hay  que  seguirla  en  la  noche  profunda... 

las  páginas  de  la  Historia  se  hacen  preci- 

CÉSARE8. — 9 


112  VARGAS  VILA 

pidos;  torrentes  de  sangre  os  detienen  a  cada 
paso;  el  Horror  reina  como  soberano;  el  Cri- 
men oculta  el  Sol; 

la  persecución  se  hace  terrificante;  los  le- 
breles del  espanto  aullan,  husmeando  las  hue- 
llas de  la  fiera- 
de  los  montes  inaccesibles  baja  el  silencio; 
y,  a  una  luz  mortecina,  venida  de  un  cielo  sin 
sublimidades,  en  el  matorral  profundo,  sobre 
los  restos  de  su  último  festín,  el  enorme  feli- 
no acurrucado; 
vedlo; 

,;no  os  recuerda  vagamente  a  Cómmodo? 
es  la  medalla  de  la  Estupidez,  y,  el  perfil 
del  Disimulo; 

pálido,  con  la  palidez  enfermiza  del  Miedo 
y  la  Crueldad;  cabellos  lacios,  de  un  rubio 
sucio,  excrementoso;  los  bigotes,  caídos  en  un 
gesto  de  laxitud,  rebeldes  al  hierro,  que  quie- 
re imperializarlos  en  una  mueca  teutónica; 
ojos  de  cocodrilo  joven,  de  un  verde  azuloso 
llenos  de  perfidias  y  de  obscuridades,  ojos 
siempre  prontos  a  llorar  sobre  la  presa  devo- 
rada; labios  delgados,  de  Avaricia  y  de  Cruel- 
dad; el  cuerpo  mastodóntico  de  viejo  peón 
caminero,  hecho  al  peso  del  fardo  y  al  salto 
en  la  emboscada  del  camino;  manos  de  oran- 
gután; pies  de  gorila  en  viaje; 
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ese  hombre,  no  es  un  hombre:  es  un  Instin- 
to: el  Instinto  de  la  Matanza; 

toda  su  alma,  reside  en  las  mandíbulas; 

y,  esa  alma,  no  es  una  Alma,  es  un  Ape- 
tito; 

el  apetito  de  matar; 

este  hombre,  es  la  Aurora  Boreal  del  ase- 
sinato... 

aculado  entre  la  selva  y  el  Poder,  asaltó  el 
Poder  como  una  presa; 

no  lo  ejerció:  lo  devoró; 

y,  sus  pupilas  felinas,  miran  el  mundo,  co- 
mo extrañado  de  no  haberlo  devorado  aún; 

la  visión  de  bosques  ilimitados  y  profun- 
dos, que  guarda  su  retina  opaca  y  pérfida,  aho- 
ga en  ella  el  espectáculo  de  la  civilización; 

a  donde  dirige  sus  ojos  glaucos  y  tacitur- 
nos el  horizonte  se  enrojece,  con  un  color  de 
sangre ; 

pasa,  dejando  en  la  Historia,  una  huella  ro- 
ja, y  un  olor  almizclado  de  felino. 

Genserico  de  nuevo  cuño,  ajeno  a  toda  ilu- 
sión noble,  a  todo  sueíio  heroico,  ignaro  y  he- 
lado en  su  insolencia,  se  diría  un  Jefe  de  che- 
ruscos,  en  plena  demolición  de  un  clan; 

un  bárbaro  de  Priscus,  digno  de  ser  estu- 
diado por  Jornandés; 

como  Coriolano,  ha  combatido  contra  su 
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Patria,  y  como  Catilina  ha  conspirado  con  las 
facciones  para  asesinar  la  República; 

merodeador  en  todos  los  campos;  incapaz 
de  amar  ningún  partido,  los  ha  adulado  a  to- 
dos; comprendiendo  que  los  conservadores 
no  le  darían  nunca  el  Poder,  fué  al  campa- 
mento de  los  liberales  vencidos  y  los  compró; 
y,  aquellos  mercenarios,  desorientados  por  la 
derrota,  facciosos  hartos  de  servir  a  todas  las 
pasiones  en  los  campamentos  de  la  Libertad, 
no  encontraron  ya  mejor  empleo  a  su  ambi- 
ción, que  ponerla  al  servicio  del  Despotismo; 
y  alistados  bajo  las  banderas  de  Reyes,  se  hi- 
cieron los  esclavos  de  su  Fortuna; 

y,  el  torrente  de  los  mercenarios,  lo  trajo  al 
Capitolio; 

desconcertado  por  su  suceso,  el  Bárbaro  no 
sabía  cómo  usar  de  él,  y  no  contando  con  el 
Orgullo  de  los  vencedores,  se  dio  a  halagar  las 
más  bajas  pasiones  de  los  vencidos,  e  hizo 
de  ellos,  los  mejores  aliados  de  su  victoria... 

y,  éstos,  habiendo  perdido,  no  ya  el  amor 
de  la  Libertad,  sino  hasta  la  memoria  de  ella; 
favoritos  ávidos  de  lucro;  arrogantes  en  des- 
honrarse; hábiles  únicamente  en  ejercer  la 
Adulación;  arrojándose  de  bruces  en  la  baje- 
za, que  es  el  único  poder  de  las  almas  inferio- 
res; sintiéndose  despreciados  de  todos,  termi- 
naron por  despreciarse  a  sí  mismos;  renun- 
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ciando  al  disimulo  de  su  Crimen,  no  se  pre- 
ocuparon ya,  sino  de  conservar  los  beneficios 
de  él;  y,  se  dieron  con  tal  amor  al  servilismo, 
que  cualquiera  tomaría  su  entusiasmo  por 
fidelidad,  si  no  se  les  calumniara,  suponién- 
dolos capaces  de  tener  alguna; 

¡ni  él,  ni  ellos,  enrojecieron  de  su  triun- 
fo !... 

en  la  punta  de  esas  espadas  y,  escoltado  por 
una  turbamulta  de  vencidos,  ansiosos  de  bo- 
tín, llegó  al  Capitolio  aquel  Tartufo  rapaz  y 
pérfido,  que  no  se  vuelve  a  la  Libertad  sino 
para  herirla;  que  moja  en  agua  bendita,  su  pu- 
ñal, antes  de  matar;  que  ofrece  al  Corazón 
de  Jesús,  como  un  ex  voto  de  guerra,  las  pie- 
les de  los  indios  asesinados  por  sus  manos; 
que  guarda  en  su  casa,  porque  eso  porta  ven- 
tura, un  trozo  de  la  cuerda,  con  que  él  mismo 
ahorcó  a  Coccoholo,  cuyo  nombre  lleva;  que 
hace  de  sus  asesinatos,  una  especie  de  Ritual 
sagrado;  que  asesinando  a  los  indios  en  la 
montaña,  hacía  examinar  las  entrañas  por  ago- 
reros de  la  tribu,  y  ajustaba  su  marcha  en  la 
selva,  al  pronóstico  de  los  augures,  con  una 
fe  salvaje,  en  el  dictado  oracular;  lo  cual  no 
impedía  que  a  veces,  se  volviera  contra  el 
Augur,  y  lo  asesinara,  haciéndolo  arrojar  ma- 
niatado a  un  remanso  del  río,  para  divertirse 
en  ver  la  lucha  de  los  peces  en  torno  al  Adi- 
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vino  sacrificado;  entrando  después  silencio- 
so en  la  selva,  que  temblaba,  seguido  de  cerca 
por  sus  hombres  de  presa,  como  un  Nemrod, 
formidable  y  arcaico; 

aquel  hombre  fué  el  estupor  de  la  barbarie, 
antes  de  ser  el  escándalo  de  la  Civilización... 

antes  de  ser  la  pesadilla  de  la  Libertad,  ha- 
bía sido  ya  la  pesadilla  de  las  selvas; 

había  ya  deshonrado  con  sus  crímenes  la 
Naturaleza,  antes  de  deshonrar  con  ellos  el 
Poder; 

a  los  veinte  años  de  su  edad,  abandonó  su 
hogar,  expulsado  por  el  hambre,  como  los  lo- 
bos del  bosque,  y  se  hundió  en  plena  na- 
turaleza virgen,  en  la  vida  enorme  y  soberana 
de  las  selvas; 

la  sombra  amplia  y  profunda  de  los  bos- 
ques ribereños  del  Amazonas,  vio  internarse 
en  ellos,  aquel  adolescente  rubio  y  feroz,  que 
llevaba  ya  en  las  pupilas  atigradas,  el  horror 
de  su  visión  ocre  y  roja...  color  de  oro  y  de 
sangre;  el  lucro  y  la  matanza:  los  dos  dioses 
de  su  vida; 

la  Civilización,  no  tenía  atractivos  para 
aquella  alma  de  fiera; 

la  selva  lo  llamaba,  con  un  grito  de  madre, 
y  fué  hacia  ella,  como  un  cachorro  de  tigre, 
hambriento  de  morder  el  pezón  que  ha  de  nu- 
trirlo; 
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no  quiso  vivir  entre  los  hombres,  y  fuese  a 
vivir  fuera  de  ellos,  esperando  la  hora  de  vol- 
ver y  devorarlos... 

seguido  de  sus  hermanos,  como  una  loba 
de  sus  lobeznos,  se  internó  en  la  montaña... 

a  la  aparición  de  aquel  trío  formidable,  la 
selva  milenaria  gimió  de  espanto; 

se  diría  que  había  hecho  un  gesto  de  ho- 
rror, cual  si  en  sus  entrañas  obscuras,  hubie- 
se clamado  la  voz  de  un  presentimiento... 

sabio  era  el  corazón  de  la  selva,  porque  la 
Odisea  de  los  hermanos  Reyes,  iba  a  sobre- 
pasar cuanto  de  cruel  y  abominable  han  he- 
cho todos  los  cazadores  de  hombres,  cuya  co- 
dicia ha  violado  el  trabajo  mudo  y  encarniza- 
do de  las  montañas  profundas... 

antes  de  eclipsar  a  Boves  como  Tirano,  Re- 
yes, eclipsó  la  crueldad  de  Pizarro  como  Con- 
quistador; 

ni  las  selvas  del  Congo,  bajo  el  cuchillo  de 
los  exploradores;  ni  las  de  Djibouti,  bajo  los 
tormentos  de  Toqué;  ni  las  de  los  Herreros, 
bajo  las  bayonetas  alemanas,  presenciaron  se- 
mejante poema  de  exterminio,  ni  escenas  tan 
revoltantes  de  rapiña,  como  las  que  esa  ava- 
lancha de  robos  y  asesinatos,  que  se  llamó  la 
«Compañía  de  Reyes  Hermanos»  desencade- 
nó sobre  las  selvas  sorprendidas  y  las  india- 
das inermes... 
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más  de  seis  mil  indios  asesinados,  y  otros 
seis  mil,  vendidos  como  esclavos  al  Brasil, 
fueron  los  pilares  sobre  los  cuales  levanta- 
ron el  oprobio  de  su  fortuna,  aquellos  agio- 
tistas del  desierto... 

en  medio  de  la  barbarie,  ellos  la  superaron, 
asombrándola; 

sólo  un  hombre  les  hizo  frente,  en  nombre 
de  la  Piedad,  y  denunció  al  mundo  aquel 
mercado  de  hombres,  que  afrentaba  por  igual, 
la  Civilización  y  la  Humanidad; 

ese  hombre,  fué  un  italiano,  Giovanni  Coc- 
cobolo,  que  ejercía  en  aquellas  regiones,  el  co- 
mercio del  caucho  y  cuya  casa  comercial,  se 
disputaba  con  la  de  ((Reyes  Hermanos»  el  do- 
minio de  la  selva; 

los  esclavistas  denunciados,  hubieron  de 
cesar  en  su  comercio,  porque  las  autoridades 
del  Brasil,  tomaron  medidas  contra  ellos; 

cesado  el  comercio  de  esclavos,  la  casa  Re- 
yes Hermanos,  periclitó  e  hizo  quiebra  frau- 
dulenta... 

culpando  de  ella,  al  generoso  defensor  de 
los  indios,  los  hermanos  Reyes  se  volvieron 
contra  él,  y  Giovanni  Coccoholo,  tuvo  que 
abandonar  sus  empresas,  a  la  voracidad  de 
aquellos,  que  más  de  veinte  veces,  atentaron 
contra  su  vida. 

Coccoholo,  emigró  a  Panamá;  ¡ah!  allí  de- 


LOS  CÉSAEES  DE  LA  DECADENCIA  119 

bería  más  tarde,  pagar  con  su  vida,  su  gene- 
roso gesto  libertador,  pereciendo  a  manos  de 
Rafael  Reyes,  el  esclavista  hecho  general  de 
la  Dictadura; 

veinte  años  duró  Reyes  en  la  montaña  fa- 
tigando el  exterminio,  al  frente  de  su  colum- 
na de  forajidos,  sin  contacto  ninguno  con  el 
mundo  ni  con  la  Civilización; 

al  fin,  después  de  su  ruidosa  quiebra,  per- 
seguidos por  sus  acreedores  y  por  los  indios 
coligados,  los  esclavistas  tomaron  la  huida... 

el  menor,  fué  alcanzado  por  los  indios,  y 
devorado  por  ellos; 

el  otro,  se  dejó  morir,  antes  que  abando- 
nar sus  tesoros,  y  cerró  sus  ojos  sobre  las 
montañas,  en  un  inmenso  sueño  de  codicia... 

sólo  Rafael  pudo  escapar  con  vida; 

y,  como  un  tigre  salido  de  la  montaña  a  la 
llanura,  sintió  el  deslumbramiento  del  sol  de 
la  Civilización,  que  ardía  sobre  él; 

la  vista  de  la  Humanidad,  le  dio  temor  y 
furor,  como  a  una  fiera  extraviada... 

y,  miró  la  Humanidad,  con  un  deseo  ardien- 
te de  devorarla; 

era  en  plena  guerra  civil; 

la  sangre  se  escapaba  a  torrentes,  de  las  ve- 
nas abiertas  de  la  República,  apuñaleada  por 
la  Discordia... 
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y  Reyes,  se  puso  a  chupar  esa  sangre  con 
delicia,  como  en  una  ubre  ubérrima... 

se  hartó  de  ella; 

nada  pudo  comprender  de  la  grandeza  de 
la  guerra,  pero  agotó  su  ferocidad; 

y,  las  mandíbulas  del  tigre,  se  fatigaron  de- 
vorando hombres  en  los  valles  idílicos  del 
Cauca... 

bien  pronto  los  asesinatos  de  Quibdó,  de 
Pereira,  de  Calibio,  ejecutados  por  aquel  sal- 
vaje escapado  a  la  montaña,  asombraron  la 
República  y  el  nombre  de  Rafael  Reyes,  fué 
pronunciado  por  todos  los  labios,  con  un  es- 
tremecimiento de  horror... 

las  matanzas  de  vencidos,  la  muerte  dada 
fuera  de  los  campos  de  batalla,  la  crueldad 
ejercida  sobre  los  hombres  inermes,  las  muti- 
laciones de  los  cadáveres,  fueron  su  especia- 
lidad... 

así  se  vieron  aquellos  incendios  de  las  cár- 
celes repletas  de  liberales,  y  en  una  de  las 
cuales,  perecieron  seiscientos  ciudadanos 
abrasados... 

los  prisioneros  eran  arrojados  de  lo  alto  de 
los  precipicios,  en  los  caminos  solitarios; 

o  amarrados  de  pies  y  manos,  eran  puestos 
en  barcas  ya  agujereadas,  y  entregados  a  las 
corrientes  de  los  ríos,  para  que  hallaran  pron- 
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ta  sepultura,  bajo  la  mansedumbre  de  las 
aguas... 

todo  eso,  hecho  por  propia  mano  de  Reyes, 
sin  fatigarse,  sin  rendirse,  colocado  por  enci- 
ma de  todo  horror... 

unía  a  todo  eso,  las  prácticas  del  más  extra- 
ño fanatismo; 

sus  tropas  marchaban  entonando  cánticos 
religiosos,  llevando  imágenes  sagradas  en  lo 
alto  de  las  bayonetas,  batiendo  estandartes 
con  el  corazón  de  Jesús  y  la  Virgen  de  Lour- 
des, toscamente  bordados...; 

en  la  noche,  las  selvas  se  despertaban  al 
ruido  de  las  Letanías,  cantadas  en  alta  voz 
por  millares  de  hombres;  y,  el  cántico  de  la 
Salve,  subía  como  una  plegaria  miserable,  en 
el  silencio  infinito... 

las  prostitutas,  que  seguían  esas  bandas 
descamisadas,  se  sentían  contagiadas  del  mis- 
mo furor  religioso  y  sanguinario;  y,  eran  ellas 
las  más  feroces  a  la  hora  del  pillaje,  las  que 
aullaban  más  fuertemente  a  la  hora  del  cánti- 
co, arrastrándose  al  pie  de  las  imágenes  sa- 
gradas, en  un  verdadero  delirio  histérico... 

las  hubo  extáticas  y  visionarias,  que  prede- 
cían al  ejército  sus  victorias  y  ofrecían  coro- 
nas a  las  frentes  de  los  soldados,  en  cuyos 
brazos  habían  dormido; 

un  anciano,  hallado  en  un  bohío,  fué  bauti- 
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zado  con  el  nombre  del  Mesías  (i),  y  era 
como  el  Augur,  de  aquellos  bárbaros  en  mar- 
cha. 

Reyes,  los  arengaba,  como  un  iluminado,  en 
un  lenguaje  primitivo  e  inculto,  lleno  de  ve- 
hemencia, llamándolos  al  asesinato  de  los  im- 
-pios,  y  prometiéndoles  el  cielo,  en  pago  a  sus 
proezas  homicidas  (2); 

los  condecoraba  al  día  siguiente  de  una  ba- 
talla, con  escapularios  enviados  expresamente 
por  los  fanáticos  de  las  ciudades  cercanas,  pa- 
ra las  huestes  de  Dios,  como  llamaba  Reyes, 
sus  turbas  desarrapadas; 

nada  igual  al  pavor  que  se  apoderaba  de 
las  poblaciones,  a  la  aproximación  de  aque- 
llas turbas  semidesnudas,  cargadas  de  esca- 
pularios, entonando  cánticos  sagrados,  y 
blandiendo  al  aire  sus  espadas  desnudas; 

invadían  el  poblado,  entraban  al  templo,  se 


(1)  Esa  historia  del  Mesías  de  los  Chancos,  es  bien 
conocida  en  Colombia,  para  que  yo  me  ocupe  de  relatarla 
aquí. 

(2)  Hay  una  extraña  y  visible  similitud,  entre  Reyes 
y  Rafael  Carrera,  el  Tirano  guatemalteco,  al  frente  de  sus 
hordas  cuasi  bárbaras.  Sólo,  que  Reyes,  peleando  en  cal- 
zoncilloG,  desnudo  hasta  medio  cuerpo,  llevando  una  espe- 
cie de  sombrero  en  forma  de  cruz,  y  el  pecho  lleno  de 
crucifijos  y  amuletos,  jinete  sin  silla,  en  un  potro  cuasi 
indomaio,,  reviste  por  sus  asesinatos,  tal  perfil  de  horror, 
que  el  indio  de  Mita  palidece  ante  él,  a  pesar  de  su  sal- 
vaje ferocidad. 
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postraban  de  rodillas  en  las  plazas  y  calles 
cercanas,  y  se  escuchaba  el  clamor  ronco  de 
sus  oraciones  despiadadas,  subir  al  cielo,  con 
el  rumor  de  un  mar,  en  la  noche...  se  diría 
una  peregrinación  en  Lourdes. 

Reyes,  los  arengaba;  los  augures  los  ben- 
decían... 

y,  después... 

se  entregaban  al  pillaje... 

la  tierra  temblaba  bajo  sus  pies... 

más  feroces  que  los  bárbaros  de  Atila,  eílos- 
podían  decir  con  él :  la  estrella  cae;  la  tierra 
tiembla,  yo  soy  el  martillo  del  Universo; 

¿•no  os  parece  leer  una  narración  de  Pris- 
cus,  después  de  las  batallas  de  Aétius,  cuando 
las  llamas  de  los  incendios  de  Alarico,  pare- 
cían querer  devorar  toda  la  tierra,  y  el  torbe- 
llmo  de  los  bárbaros  en  marcha  hacía  temblar 
el  mundo,  pronto  a  desaparecer  bajo  ellos.?... 


los  conservadores  mismos,  se  espantaron  de 
aquel  bárbaro  enorme,  que  pasaba  sembrando 
el  espanto,  y  era,  según  él  mismo  decía,  el 
Ministro  de  la  cólera  de  Dios:  flagelum  Dei, 
habría  dicho  este  jefe  de  salvajes,  si  la  len- 
gua del  Lacio,  como  toda  lengua  civilizada, 
no  le  hubiese  sido  extraña; 
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¿cómo  librarse  sin  ruido  de  aquel  azote,  que 
ellos  mismos  habían  desencadenado  y  cuya 
carrera  vertiginosa  amenazaba  convertir  el 
Cauca  en  un  desierto?... 

el  espanto  del  Gobierno,  fué  igual  al  es- 
panto de  los  pueblos... 

los  conservadores,  no  repugnaban  deber  su 
victoria  a  la  barbarie,  pero,  a  condición  de  que 
esa  barbarie  no  los  deshonrara  antes  de  aho- 
garlos... 


Reyes,  continuaba  matando,  postrado  a  los 
pies  de  Dios... 

la  soledad  hecha  por  su  espada,  lo  rodeaba 
como  un  Imperio; 

¿cómo  detener  aquel  bárbaro,  cuya  tienda 
de  campaña  era  una  Iglesia,  cuya  bandera  de 
combate  era  un  estandarte  sacro,  dado  por  un 
Obispo,  para  pelear  contra  la  Herejía,  y  que 
como  Teodosio,  pasaba  en  oración  la  víspera 
de  las  batallas,  y  creía  que  los  santos  com- 
batirían a  la  cabeza  de  sus  ejércitos,  como  al 
lado  de  los  cristianos,  en  la  batalla  misma  de 
Aquilea? 

¿cómo  encadenar  a  Alarico,  hecho  ebrio, 
con  el  vino  del  Sagrario?... 

la  cobardía,  tiene  recursos  que  la  duplici- 
dad no  tiene; 
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el  Gobierno  resolvió  mandar  a  Reyes  a  Pa- 
namá, sobre  un  pontón  desmantelado; 

el  bárbaro  se  embarcó,  sin  murmurar,  izan- 
do en  lo  más  alto  de  un  mástil,  la  bandera  de 
Lourdes,  y  dio  cara  al  naufragio,  sin  pesta- 
ñear... 

la  tempestad  no  hacía  sino  cambiar  de  lu- 
gar; 

llegó  con  Reyes  al  Istmo,  en  el  momento 
preciso  de  apagar  un  incendio; 

la  ciudad  de  Colón,  ardía; 

aquel  heroico  y  gran  tribuno,  que  fué  Pe- 
dro Prestan,  combatía  como  un  león  acorrala- 
do, defendiendo  la  ciudad,  contra  los  conser- 
vadores y  contra  los  yanquis,  desembarcados 
para  ayudarlos; 

y,  resistía  con  igual  bravura,  el  choque  de 
aquellas  dos  barbaries:  la  que  venía  de  Pana- 
má, para  amenazar  la  Libertad,  y  la  que  lle- 
gaba de  New- York,  para  ahogar  la  nacionali- 
dad; 

ambas  eran  rechazadas  por  el  esfuerzo  del 
Héroe; 

entonces,  los  americanos,  prendieron  fuego 
a  la  ciudad,  para  rendirla; 

en  ese  momento  llegó  Reyes,  y  se  unió  a 
los  invasores  de  su  Patria,  para  someter  al  Hé- 
roe rebelde; 
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cercado  por  todas  partes,  Prestan  capituló 
al  fin,  con  el  voraz  elemento; 

y,  cayó  vencido,  entre  los  escombros  hu- 
meantes... 

los  yanquis,  pidieron  su  cabeza... 

y,  Reyes  se  la  entregó. 

Prestan,  fué  ahorcado; 

y,  la  ley  de  Lynch,  tomó  posesión  del  te- 
rritorio de  Colombia; 

así,  veinte  años  antes  de  vender  la  Repúbli- 
ca a  los  yanquis,  ya  Reyes  se  inclinaba  ante 
la  Invasión,  y  le  abría  el  camino,  para  que  pa- 
sara bajo  ese  arco  de  triunfo,  que  tenía  la  for- 
ma de  una  horca; 

pero  apenas,  si  Reyes,  paró  mientes  enton- 
ces, en  la  enormidad  de  aquel  crimen... 

su  ferocidad  había  encontrado  otra  presa 
mejor,  la  más  rica  que  pudiera  soñar  su  fan- 
tasía de  chacal ; 

entre  los  escombros  del  incendio,  cerca  a 
Prestan,  combatiendo  como  un  héroe,  G'iova- 
7tni  Coccobolo,  había  sido  hecho  prisionero... 

la  hora  había  llegado  en  que  el  terrible  es- 
clavista, iba  a  vengarse  de  aquel  que  lo  había 
denunciado  al  mundo... 

y,  Coccobolo,  fué  ahorcado  aquella  misma 
noche  por  Rafael  Reyes,  quien  tuvo,  él  mis- 
mo, la  cuerda,  hasta  que  expiró  aquel  que 
había  ocasionado  la  quiebra  de  su  casa,  de- 
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nunciando  su  terrible  comercio  de  carne  hu- 
mana. 

Coceo  bolo  murió,  pero  se  vengó,  dejando 
su  nombre  a  su  implacable  asesino... 

desde  entonces,  su  nombre  de  Rafael  Re- 
yes, desapareció,  ante  el  lúgubre  apodo  de: 
Coccoholo; 

y,  Coccoboloy  lo  llamaron  todos... 

pasada  la  terrible  tragedia  de  aquella  gue- 
rra, Coccoholo  entró  en  la  obscuridad; 

se  dio  entonces  a  ios  contratos,  a  los  pecu- 
lados, a  las  más  bajas  explotaciones  del  Te- 
soro Público,  lleno  de  una  sed  voraz  de  hacer 
dinero; 

y,  enriqueció; 

como  Sila,  se  elevó  de  la  miseria  más  obs- 
cura a  la  más  insolente  prosperidad,  y  si  en 
Colombia,  hubiera  habido  aún  ciudadanos 
dignos  de  ese  título,  habrían  podido,  como  los 
romanos,  reprocharle,  si  no  su  elevación,  en  la 
cual  la  bajeza  de  todos  tuvo  parte,  sí  su  ri- 
queza, en  la  cual  sólo  el  robo  la  tuvo  toda; 

diez  años  vivió  Coccoholo  en  esa  penum- 
bra entregado  a  la  rapacidad,  hasta  que  una 
nueva  guerra  civil,  como  la  corza  aquella,  que 
abrió  camino  a  los  Hunos,  a  través  de  los  Pa- 
lus-Meótides,  vino  a  abrir  camino  a  la  irre- 
sistible impulsión  de  aquel  bárbaro,  otra  vez 
estremecido  a  la  vista  del  botín... 

CÉSARES. — 10 
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en  el  desmoronamiento  súbito  de  aquella 
débil  democracia,  que  marchaba  a  su  ruina,  le 
fué  fácil  vencer  una  vez  más  la  Libertad; 

su  furor  de  destruir,  su  sed  de  sangre,  fue- 
ron hartos;  la  victoria  coronó  sus  designios; 
y,  Coccobolo,  apareció  vencedor;  y,  el  pueblo, 
lo  creyó  grande,  porque  estaba  de  pie  sobre 
los  escombros; 

ebrio  de  triunfos,  el  bárbaro  enfatuado, 
pensó  como  Alarico,  que  su  Destino  lo  im- 
pulsaba hacia  el  Capitolio... 

volvió  las  bridas  a  su  caballo  y  se  dirigió 
hacia  su  Destino... 

un  hombre  le  salió  al  paso... 

y,  como  San  León,  ante  el  caballo  de  Atila, 
él  también  desvió  el  azote  de  Dios; 

aquel  hombre,  era  Miguel  Antonio  Caro 
Presidente  de  la  República,  que  sin  más  ar- 
mas que  su  derecho,  hizo  volver  grupa  al  cor- 
cel del  vencedor,  y  le  marcó  el  camino  del 
Olvido... 

y,  aquel  vencedor,  vencido,  entró  en  el  des- 
pecho, clamando  contra  la  iniquidad; 

se  entregó  de  nuevo  al  misticismo,  con  tal 
ardor  de  muerte,  que  se  diría,  no  querer  so- 
brevivir a  su  derrota... 

en  esa  obscuridad,  donde  no  pudiendo  ser 
recoidado  por  su  gloria,  tenía  que  serlo  por 
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sus  crímenes,  su  neurosis  religiosa  se  exas- 
peró hasta  la  locura; 

no  siendo  ya,  el  conscripto  de  Dios^  para 
llevar  tras  de  sí,  una  turba  de  convulsiona- 
rios, que  espantaran  el  mundo  al  son  de  los 
cánticos  piadosos,  se  dio  solo  a  las  más  extra- 
ñas aberraciones  de  la  histeria,  a  la  oración, 
a  las  maceraciones,  a  la  penitencia... 

entonces,  fué  traído  a  París,  donde  un  alie- 
nista, le  prescribió  una  larga  permanencia 
en  una  casa  de  Salud,  de  las  Cevennes; 

allí,  recobró  con  la  razón,  la  sed  inmodera- 
da del  dinero; 

se  dio  a  mil  empresas  extravagantes,  entre 
otras,  la  de  una  panadería  en  México,  que  tu- 
vo un  fracaso  resonante,  logrando  hacer  el 
pan  en  México  y  los  pobres  en  París,  donde 
los  accionistas  no  se  consuelan  aún  de  sus  pér- 
didas; 

entonces,  fué  a  Washington,  comisionado 
por  Marroquín,  para  pactar  la  venta  del  Ist- 
mo; 

partió  con  éste,  el  producto  de  la  venta  y 
fué  al  Congreso  Panamericano  de  México, 
donde  obtuvo  un  gran  suceso  de  hilaridad  ( i ) ; 

durante  un  mes,  obtuvo  él  solo,  el  record 


(1)  Fué  entonces,  que  Juan  Coronel,  escribió  para  él, 
aquel  libro  de  aventuras  mentirosas,  en  que  no  hay  de 
R^yes,  si  no  la  Mentira,  porque  todo  lo  demás,  la  prosa  y 
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del  ridículo,  y  lo  desafió  con  tal  intrepidez, 
que  recordaba,  la  de  sus  guerras  anteriores, 
cuando  iba  seguido  de  sus  turbas,  por  entre 
los  pueblos  en  llamas; 

vuelto  a  Colombia  esperó  tranquilo  la  dis- 
gregación del  Istmo; 

cuando  ésta  tuvo  lugar,  Marroquín  lo  des- 
pachó a  Washington,  para  desarmar  a  Roose- 
velt,  que  ante  la  amenaza  de  una  guerra  po- 
sible, se  preparaba  a  publicar  los  documentos 
de  la  venta  infame; 

en  Washington,  Coccobolo,  trabajó  su  Pre- 
sidencia, convenciendo  a  Roosevelt,  de  que 
él  solo  podría  salvar  la  situación,  porque  la 
Presidencia  de  Joaquín  F.  Vélez,  sería  la  obs- 
tinación y  la  guerra; 

entonces,  Roosevelt  ordenó  a  Marroquín,  la 
elección  de  Coccobolo. 

Marroquín,  no  pedía  nada  mejor; 

él  sabía,  que  el  triunfo  de  Vélez,  era  para 
él,  el  Juicio,  la  condenación  y  la  muerte  en 
el  patíbulo; 

aquel  hombre  justo,  habría  sido  implaca- 
ble... 

los  liberales,  desmoralizados  por  la  derrota. 


.la  fantasía,  era  de  aquel  negro  traidor  a  la  Libertad, 
cuya  venalidad  resultó  superior  a  su  mérito,  y  que  fué 
siempre  inferior  a  su  infortunio.  Nadie  leyó  el  libro  de 
Coronel,  pero  todos  concurrieron  a  premiarlo... 
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inferiores  a  su  infortunio,  votaron  por  Coceo- 
bolo; 

todo  fué  en  vano. 

Vélez,  triunfó... 

¿qué  hacer.'*... 

los  Estados  Unidos  amenazaban... 

entonces,  se  compraron  los  miembros  del 
Gran  Jurado,  se  hizo  una  mayoría  espuria,  y 
se  falsificó  el  Acta  de  Padilla. 

Coccobolo,  fué  NOMBRADO  Presidente  de  la 
República. 


Coccobolo,  fué  hecho  César... 

no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  des- 
vaneció al  llegar  a  ella,  y  se  sintió  atacado 
del  mismo  extraño  furor  de  destrucción  que 
había  aguijoneado  su  vida  toda; 

temeroso  de  los  amigos  de  la  Libertad;  ren- 
coroso contra  los  amigos  de  la  Legalidad;  de- 
masiado pequeño  para  amar  la  primera;  de- 
masiado ambicioso,  para  refugiarse  en  la  se- 
gunda; incapaz  de  ir  a  la  revolución;  miedoso 
de  vincularse  en  la  tradición;  inepto  para  go- 
bernar con  los  partidos,  se  entregó  locamente 
a  las  facciones,  y  sobre  las  ruinas  del  Poder 
Legal,  sostenido  por  las  ideas,  estableció  el 
Poder  Personal,  fundado  por  los  apetitos  y 
enseñoreado  en  un  tumulto  de  esclavos,  fun- 
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do  la  demagogia  del  Poder,  dispuesto  a  sor- 
prender al  mundo  por  su  audacia,  ya  que  no 
podía  deslumhrarlo  por  su  virtud; 

como  Maximino  en  el  Imperio  Romano, 
Coccobolo  fué  en  Colombia,  el  Primer  Bár- 
baro que  se  sentó  bajo  el  solio; 

todo  desapareció  bajo  su  espada; 

esa  ficción  de  República  arcaica  y  clerical, 
que  aun  en  su  degradación,  recordaba  a  los 
hombres  el  Imperio  de  la  Ley,  degollada  fué 
por  la  cuchilla  del  bárbaro,  y  sobre  sus  despo- 
jos, se  alzó  ese  Imperio  absoluto,  tan  misera- 
ble, como  aquel  que  Camilo  entregó  a  Bre- 
nnus,  antes  de  que  desapareciera,  aplastado 
por  el  Carro  de  Álarico; 

no  habiendo  ya  Magistrado,  sino  Amo;  no 
existiendo  ya  ciudadanos,  sino  esclavos,  ese 
Amo,  no  tuvo  ya  necesidad  de  Leyes  ningu- 
nas, y  todas  las  violó... 

halló  de  pie,  un  Congreso  Constitucional, 
reacio  a  doblegarse  a  su  poder,  y  disolvió 
con  un  solo  decreto,  esas  Cámaras,  en  las  cua- 
les, se  había  refugiado  el  último  aliento  del 
alma  de  la  República; 

ya  no  hubo  Poder  Legislativo; 

los  Altos  Magistrados  de  la  Corte  Suprema, 
osaron  discutir  la  validez  de  la  elección  Pre- 
sidencial, y  destituidos  fueron  de  sus  puestos; 
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y,  violada  y  abolida  fué  la  Inmunidad  de  la 
Justicia; 

ya  no  hubo  Poder  Judicial; 

las  Municipalidades  de  Medellín  y  Carta- 
gena, se  opusieron  a  las  medidas  fiscales,  que 
arruinaban  sus  Municipios,  y  llevadas  fueron 
en  prisión^  y  arrastradas,  entre  escoltas  de 
soldados,  del  uno  al  otro  extremo  de  la  Re- 
pública; ^ 

ya  no  hubo  Poder  Municipal... 

sin  Poder  Legislativo,  sin  Poder  Judicial, 
sm  Poder  Municipal,  Coccobolo  gobernó 
solo... 

él,  fué  todos  los  Poderes; 

no  existiendo  ya  ninguna  soberanía,  ni  la 
del  Pueblo,  ni  la  de  la  Ley,  no  hubo  más 
Soberano  que  Él... 

i  el  bárbaro  brutal  y  asolador!... 

él  legisló;  él  sentenció;  él  ejecutó;  él  ad- 
ministró... 

suya  fué  la  libertad  de  los  ciudadanos,  suya 
su  riqueza,  suya  su  vida... 
^  los  ciudadanos  fueron  arrastrados  a  las  pri- 
siones, a  los  confinamientos,  al  destierro... 

los  niños  fueron  azotados  en  las  plazas  pu- 
blicas, y  llevados  a  las  colonias  penales  para 
ser  entregados  a  la  crueldad  de  los  centurio- 
nes; las  madres  fueron  burladas  y  abofetea- 
das por  llorar  sus  hijos;  los  padres  encadena- 
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dos  o  insultados,  por  pedir  piedad  para  ellos; 

el  Tesoro  Público  fué  puesto  a  saco; 

la  Patria  fué  puesta  en  Almoneda... 

los  jirones  de  la  República  acabaron  de  ser 
vendidos  en  Washington  ( i ) . 

y,  Coccobolo,  devoró  el  corazón  de  la  Re- 
pública, con  la  furia  de  Sila,  pillando  a  Ate- 
nas; de  Mummius,  saqueando  los  tesoros  de 
Corinto... 

Coccobolo,  no  inició  sino  el  reinado  de  la 
barbarie:  el  de  la  corrupción,  estaba  ya  ini- 
ciado; 

para  consolidar  su  Tiranía,  él,  no  tuvo  sino 
que  corromper  los  liberales,  pues  ya  no  que- 
daban conservadores  por  corromper... 

y,  los  corrompió; 

ellos,  le  entregaron,  los  unos  sus  espadas, 
los  otros  su  ambición,  todos  su  dignidad,  para 
que  hiciera  de  ella  un  holocausto... 

no  tuvieron  necesidad  de  ser  violados,  se 
le  entregaron  mansamente,  con  una  voluptuo- 
sidad, que  habría  hecho  honor  al  último  li- 
berto de  Nerón; 

las  facciones,  se  disputaron  el  honor  de  ser 
vendidas,  y  llevaron  sus  jefes  al  pie  del  Tro- 


(1)  Léanse  a  ese  respecto,  las  recientes  delaciones  del 
Señor  Diego  Mendoza  Pérez,  ex-Ministro  de  Coccobolo  en 
Wé&hington,  y  hecho  a  última  hora  su  adversario. 
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no,  para  pactar  con  el  César,  el  premio  de  su 
servidumbre; 

algunos  parecían  sentir  pena  de  no  haber 
sido  sino  conquistados  por  el  Suceso,  y  pe- 
dían ser  envilecidos  por  él; 

haberse  entregado  les  parecía  poco;  no  ha- 
berse arrastrado,  ésa  era  su  tristeza; 

la  poca  honra  que  la  obscuridad  dejaba  a 
algunos,  les  pareció  un  crimen,  y  se  apresu- 
raron a  arrojarla  a  los  pies  de  la  victoria,  para 
que  la  desgarrara; 

los  que  no  eran  deshonrados,  se  creían  hu- 
millados; ¡y,  enrojecían  de  esa  humillación!... 

creían  haber  perdido  su  derecho  a  la  Vida, 
si  no  reclamaban  su  derecho  a  la  deshonra; 

y,  ¡se  deshonraron! 

¡terrible  erotismo  del  azote!... 

ya  no  hubo  sino  un  Amo,  un  pueblo  de  es- 
clavos, y  una  corte  de  delatores; 

las  inteligencias  más  altas,  que  parecían 
inaccesibles  a  la.  bajeza;  los  corazones  más 
fuertes,  que  parecían  ignorar  el  miedo,  todos 
claudicaron,  todos^se  rindieron... 

fué  una  apostasía  colectiva  del  Honor... 

el  ateísmo  de  la  Libertad,  se  hizo  la  única 
Religión  de  esos  siervos; 

hacer  olvidar  que  habían  sido  libres,  fué  su 
única  preocupación; 
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de  rodillas,  pidieron  al  Despotismo,  perdón 
por  el  Crimen  de  haberlo  desconocido... 

sobre  las  ruinas  de  la  Patria,  de  la  cual,  na- 
die guardó  el  lejano  y  divino  resplandor,  el 
Crimen  se  creyó  llamado  a  los  más  altos  des- 
tinos ; 

y,  a  la  gloria  de  la  Virtud,  de  todos  olvida- 
da, sucedió  el  culto  del  Delito,  profesado  por 
todos; 

glorificar  la  Traición;  divinizar  el  Perjurio; 
hacer  de  la  Deserción  una  Virtud,  y  de  la 
Delación  una  función  pública;  proclamar  que 
la  Fuerza  es  todo,  y  que  las  Ideas  son  nada; 
que  la  Audacia  vencedora,  prima  sobre  el  De- 
recho vencido,  tal  fué  todo  el  programa  y  toda 
la  política  de  aquella  oligarquía  de  demago- 
gos clericales,  temblando  de  miedo,  ante  el 
puñal  de  Sila... 

taciturno  como  Genserico  y  cruel  como  Ca- 
racalla,  Coccobolo,  se  dio  a  fingir  conspira- 
ciones, para  diezmar  sus  enemigos; 

los  delatores,  fueron  declarados  sagrados, 
y  gozaron  de  honores,  como  bajo  Heliogá- 
balo; 

ya  no  hubo  seguridad  para  los  ciudadanos, 
ni  aun  en  el  seno  mismo  de  la  servidumbre... 

ninguna  posición  salvaba  de  la  muerte,  por- 
que los  hombres  eran  apuñaleados,  aun  estan- 
do de  rodillas  ante  el  César; 
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toda  apariencia  de  dignidad,  fué  declarada 
delito  de  lesa  Majestad; 

y,  los  hombres  libres,  fueron  todos  conde- 
nados a  muerte,  por  un  decreto  tácito  del  Ti- 
rano; 

conservar  el  decoro  personal,  fué  un  cri- 
men oficial; 

el  ojo  enorme  y  felino  del  Espía,  se  abria 
sobre  los  hombres  acusados  de  ese  Crimen; 

un  delator  bastaba  para  arruinarlos... 

un  Consejo  de  Guerra,  declarado  Tribunal 
Permanente,  bastaba  para  condenarlos; 

la  Muerte  o  la  Deportación  los  esperaban... 

así  se  vio  una  mañana,  atravesar  las  calles 
de  Bogotá,  amarrados,  entre  dos  filas  de  sol- 
dados, a  Felipe  Ángulo,  Luis  Martínez  Silva, 
Moya  Vázquez,  y  otros  altos  personajes  de 
la  política,  acusados  de  conspiración... 

Reyes,  había  fraguado  él  mismo,  la  conju- 
ra, había  enviado  sus  esbirros  a  proponer  la 
venta  de  sus  batallones,  y  sus  delatores,  a  de- 
nunciar el  plan  que  él  mismo  había  conce- 
bido; 

así,  perdió  a  esos  hombres,  ante  los  cuales 
temblaba; 

así  formó  una  Corte  Marcial,  para  juzgar- 
los; 

y,  así  los  habría  fusilado,  si  un  aconteci- 
miento inesperado,  no  hubiese  venido  a  sal- 
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varios,  desviando  el  rayo  de  aquella  cólera, 
dando  otro  alimento  a  la  fiera,  que  quería 
sangre... 

cuatro  campesinos  ebrios,  insultaron  al  Dic- 
tador, que  iba  en  coche,  por  las  afueras  de  la 
capital; 

el  Edecán,  que  acompañaba  a  Reyes,  dis- 
paró sobre  ellos  su  revólver; 

los  ebrios,  dispararon  los  suyos,  y  huye- 
ron... 

nadie  fué  herido; 

el  Dictador,  ileso,  entró  en  su  Palacio,  re- 
suelto a  dar  a  ese  hecho  la  magnitud  de  un 
Acontecimiento  ( i ) ; 

necesitaba  imponerse  por  el  patíbulo; 

y,  lo  hizo; 

declaró  la  Capital  en  estado  de  sitio,  y  su 
Consejo  de  Guerra,  condenó  a  muerte  a  los 
cuatro  desgraciados... 

solos,  desamparados,  sin  defensores,  sin 
amigos,  sin  el  más  pequeño  aparato  de  Justi- 


(1)  A  ese  respecto,  léase  un  libro,  que  los  detectives 
colombianos  de  Coccoholo  en  New- York,  publicaron  por  esos 
tiempos,  y  titularon :  El  10  de  Febrero.  La  estulticia 
de  estos  policías,  ocultos  bajo  el  nombre  de  otras  funcio- 
nes, dice  más  contra  la  dictadura  que  defienden,  que  lo 
que  decir  pudieran  todos  aquellos  que  la  atacan.  Nadie 
ha  escrito  un  panfleto  más  sangriento  contra  su  propio 
Amo...  ¡  He  aquí  cómo  la  Ineptitud  puede  servir  a  la 
Justicia !  El  10  de  Febrero  es  li  ejecución  de  Reyes,  he- 
cha por  sus  mismos  esclavos. 
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cia,  aquellos  infelices,  que  provocados  por  el 
Edecán  del  Presidente,  habían  disparado  so- 
bre él,  se  oyeron  condenar  a  muerte... 

y,  al  día  siguiente,  con  un  refinamiento  de 
ostentación  y  de  crueldad,  que  no  se  veía  allí 
desde  los  tiempos  de  Sámano  y  de  Morillo, 
fueron  conducidos  al  patíbulo  y  ajusticiados 
allí,  en  presencia  del  pueblo  acobardado,  que 
temblaba  ante  el  Amo,  que  así  se  le  imponía 
por  el  cadalso... 

los  patíbulos  de  Barro  Colorado  tuvieron 
panegiristas,  en  los  diaristas  de  Bogotá; 

los  perros  de  Betsabé,  lamieron  la  sangre 
de  los  mártires,  y  embriagados  por  ella,  aulla- 
ron en  torno  a  los  cadalsos... 

los  muertos  fueron  insultados  y  calumnia- 
dos... 

ellos,  que  no  tuvieron  un  defensor,  ante  el 
grupo  de  asesinos  enchamarrados,  que  por  or- 
den de  su  x\mo  los  condenaba  a  muerte,  vie- 
ron sus  pobres  nombres,  entregados  al  opro- 
bio y  al  dicterio,  por  la  crueldad  miserable 
de  una  prensa  cuasi  anónima,  y  sus  cadáveres 
fueron  despedazados  por  los  dientes  de  aque- 
llos cachorrillos  del  diarismo,  que  parecían  ha- 
ber bebido  la  leche  de  la  vida,  en  la  ubre  en- 
venenada de  una  hembra  de  chacal...  ( i ) . 


(1)     Leyendo   la  prensa   colombiana  de   aquellos  días, 
Be  siente  vergüenza  de  haber  nacido  bajo  aquel  cielo  que 
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la  Muerte,  no  los  desarmó; 

y,  sacudieron  sobre  aquellas  tumbas  abier- 
tas, sus  manos  asquerosas,  llenas  de  Escán- 
dalo y  Mentira... 

el  silencio  de  los  unos,  hizo  aún  más  sono- 
ra la  Infamia  de  los  otros; 

entre  los  que  callaron,  porque  hablar  era  la 
muerte,  el  dolor  vistió  de  luto  los  corazones... 

la  imagen  de  la  Piedad,  proscrita  de  todas 
partes,  se  refugió  en  lo  más  hondo  de  las  con- 
ciencias... 

¡nadie  habló  para  dar  al  Crimen,  su  verda- 
dero nombre!  nadie  lo  acusó... 

entre  los  Ministros  que  firmaron  esa  Sen- 
tencia, y  los  foliculares  capitolinos  que  insul- 
taron las  víctimas,  no  todos  eran  crueles,  no 
eran  sino  viles... 

habrían  sido  incapaces  de  cometer  el  Cri- 
men, y  se  creyeron  capaces  de  aplaudirlo... 

ignoraron  u  olvidaron,  la  palabra  que  Pa- 
piniano  arrojó  al  rostro  de  Caracalla,  cuando 
llamado  a  justificar  el  fratricidio,  le  dijo:  «es 
más  fácil  cometer  un  crimen,  que  disculpar- 
lo» non  tam  fucile  excusan  quam  fosse  fieri; 

los  mártires  de  Barro  Colorado,  no  tuvie- 
ron sólo  acusadores  y  verdugos... 

el  delito  insultó  con  tal  deecaro,  y  vergüenza  de  haber 
manejado  una  pluma  que  otros  han  deshonrado  con  tanta 
infamia. 
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los  detractores  vinieron  después,  para  ace- 
lerar la  Infamia- 
diga  lo  que  quiera  la  histrionía  folicular  de 
los  marmitones  del  diarismo  bogotano,  a  suel- 
do de  la  Tiranía,  los  cadalsos  de  Barro  Colo- 
rado^ fueron  cadalsos  políticos,  y  lo  que  se 
ensayó  castigar  allí,  no  fué  un  Crimen,  sino 
óna  Idea. 

Coccoholo,  temblando  de  Miedo,  en  su  Om- 
nipotencia, necesitaba  aterrar  a  sus  enemigos, 
y  los  aterró... 

el  gran  Asesino,  teme  al  Asesinato... 

oye  el  clamor  de  su  Crimen...  y,  tiembla  an- 
te él... 

ebrio  de  sangre  y  de  Imbecilidad,  creyó  en 
Barro  Colorado,  haber  matado  su  muerte;  y, 
no  logró  asesinar  al  fantasma  de  su  Miedo; 

loco  de  espanto,  no  se  atrevió  a  devorar  la 
presa  que  tenía  entre  las  mandíbulas;  y  la 
soltó... 

no  tuvo  el  valor  de  fusilar  a  Felipe  Ángulo, 
y  a  los  demás  comprometidos  por  él,  en  la 
farsa  conspiradora... 

le  faltó  el  valor  de  absolverlos;  y,  los  con- 
finó a  las  regiones  más  mortíferas  de  la  Re- 
pública; 

habilitó  a  la  Naturaleza  de  Verdugo; 

y,  delegó  al  Clima  la  misión  de  asesinarlos; 

no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  ven- 
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gó  de  este  error  de  la  Naturaleza  dándole  la 
misión  de  vengar  sus  odios... 


Una  vez  impuesto  por  el  Terror,  el  Tirano, 
no  guardó  ya  siquiera,  ni  las  actitudes  del  de- 
coro; 

sin  abandonar  su  ferocidad,  se  entregó  a  la 
rapacidad  más  desvergonzada,  en  unión  de 
sus  libertos,  a  los  cuales  no  unía  otro  lazo  que 
la  avidez... 

harto  de  sangre,  todos  sus  vicios  reapare- 
cieron en  él;  tuvo  la  locura  del  Poder  hecha 
de  Suficiencia  y  de  Impotencia,  de  Vanidad 
y  de  Imbecilidad... 

permaneciendo  cobarde,  permaneció  cruel; 

pudo  matar  a  sus  enemigos,  pero  no  pudo 
matar  su  Remordimiento; 

su  morada  fué  un  campamento  donde  los 
mercenarios  velaban,  con  la  misma  feroz  ab- 
yección de  aquellos  que  Sila,  enriqueció  para 
guardarlo... 

y,  sembró  el  Silencio  a  dos  manos;  ya  con 
el  mendrugo,  que  tapaba  la  boca  por  un  mo- 
mento; va  con  el  Verdugo,  que  la  hacía  en- 
mudecer para  siempre; 

es  preciso  hacer  a  este  Tirano,  una  justicia: 


LOS  CÉSAKES  DE  LA  DECADENCIA  143 

fué  derecho  al  Crimen,  como  una  fiecha,  sin 
vacilaciones  y  sin  engaños; 

de  un  solo  salto,  llegó  a  la  cima  del  Delito, 
que  otros  no  alcanzan  sino  a  tanteos... 

recogió  los  mercenarios  de  todos  los  cam- 
pos; les  dio  la  rapacidad  por  bandera,  y  dur- 
mió a  la  sombra  de  la  ñdelidad  de  esas  espa- 
das... 

¿cuánto  duraría  esa  fidelidad .^.. 

¿hay  algo  más  efímero  y  más  instable  que 
la  fidelidad  de  los  esclavos  ? 

en  el  alma  de  todo  mercenario  duerme  un 
Traidor... 

tarde  o  temprano,  él  se  despertará  para  de- 
vorar al  Amo; 

¿qué  seguridad  puede  haber  para  la  Tira- 
nía, allí  donde  no  ha  habido  ninguna  para  el 
Honor? 

{desgraciado  del  Tirano,  cuando  ha  corrom- 
pido tanto  a  un  pueblo,  que  no  ha  dejado  en 
su  corazón,  un  refugio  a  la  Lealtad !... 

el  Tirano  que  duerme  bajo  las  lanzas  de  los 
mercenarios,  no  sabe  cuál  de  aquéllas  le  ha  de 
atravesar  el  corazón... 

la  lanza  es  implacable... 

se  reina  con  ella,  pero  se  muere  por  ella; 

entre  los  cortesanos  y  los  pretorianos,  no 
queda  al  Despotismo,  sino  el  género  de  muer- 
te que  elegir:  la  almohada  que  ahogó  la  ca- 

CÉ8ARB8. — 11 
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beza  de  Tiberio,  o  la  espada  que  cortó  el  cue- 
llo de  Galba... 

es  el  único  instante  en  que  un  esclavo  se 
hace  hombre:  aquel  en  que  decapita  su  escla- 
vitud, decapitando  a  su  Amo; 

por  ese  acto  de  inhumanidad,  vuelve  a  en- 
trar en  la  Humanidad; 

la  espada  que  decapita  la  Tiranía,  se  hace 
apta  para  salvar  la  Libertad; 

en  el  alma  de  todo  pretoriano,  bulle  el  sue- 
ño de  un  César; 

todos  ellos,  aspiran  a  suceder  al  Amo; 

¡ay  de  él!  si  tarda  en  desaparecer...; 

no  se  enseña  a  los  otros,  el  camino  de  la 
Audacia,  sin  caer  atropellado  por  ellos; 

cuando  se  ha  llegado  a  las  cimas  de  la  Ti- 
ranía, el  respeto  mismo  se  hace  sospechoso; 

el  Tirano,  hábil,  sabe  que  ese  respeto,  no 
es  sino  la  máscara  del  Crimen; 

he  ahi  la  fidelidad,  dijo  Nerva,  cuando  vio 
llegar  el  centurión  que  venía  a  darle  la 
Muerte... 

la  espada,  de  esa  fidelidad,  llega  siempre... 

tarda,  pero  llega... 

fede  fcena  ciando... 

huyendo  de  esa  fidelidad  Coccobolo,  esca- 
pó un  día  del  poder,  llevándose  sus  tesoros; 

huyó  pávido  de  miedo,  como  un  lacayo  in- 
fiel, sorprendido  en  el  momento  del  robo; 


EN  VENEZUELA 


* 


En  Venezuela,  la  Dictadura  ha  sido  el  pri- 
vilegio de  todos  los  partidos; 

los  conservadores  y  los  liberales  se  han  dis- 
putado por  igual  la  triste  misión  de  dotar  de 
Césares  la  República; 

los  ha  habido  supra-heroicos,  como  Páez; 
gloriosos,  como  Guzmán;  austeros,  como  Cres- 
po; viles,  como  Andueza;  ruidosos  y  nefastos, 
como  Castro; 

la  púrpura,  ha  caído  por  igual,  sobre  las 
alas  de  las  águilas,  y  sobre  el  lomo  de  los  cer- 
dos; 

los  ha  habido  dignos  de  Tácito  y  dignos  de 
Buffón;  unos  entran  en  la  Historia  Nacional, 
otros  entran  en  la  Historia  Natural; 

y,  como  para  probar  que  aquel  país,  es  el 
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llamado  en  América,  a  dar  todos  los  especíme- 
nes de  lo  grande,  la  Virtud  también  ha  tenido 
apariciones  en  el  Poder. 

Don  José  Vargas,  fué  una  de  ellas;  su  Vir- 
tud se  parecía  inmensamente  a  la  Ineptitud; 
su  Probidad,  era  como  una  Vanidad;  su  des- 
dén del  Poder  se  parecía  mucho  al  amor  de 
la  reputación;  se  diría  que  no  teniendo  el  al- 
ma bastante  grande  para  amar  la  Gloria,  cor- 
tejaba la  Popularidad,  y  que  sin  fuerza  para 
oprimir  a  sus  contemporáneos,  entregaba  su 
debilidad  a  los  sufragios  de  la  Posteridad;  es 
verdad  que  no  tembló  ante  el  puñal  de  Ga- 
rujo, pero  no  tuvo  la  fuerza  de  romperlo;  tuvo 
más  el  odio  de  la  Dictadura,  que  el  amor  de 
la  Libertad;  renunció  a  fundar  la  primera,  pe- 
ro no  tuvo  el  valor  de  salvar  la  última. 

¡Imbécil  esterilidad  de  la  Virtud!... 

Soublette,  alma  opaca  y  recta  como  una  da- 
ga, tuvo  el  culto  del  Libertador  más  que  el 
culto  de  la  Libertad;  fué  un  Hero-latro;  su 
mediocridad,  cegó  del  resplandor  de  la  ge- 
nialidad; muerto  Bolívar,  la  patria  murió  pa- 
ra él;  se  envolvió  en  el  duelo  de  la  gloria,  y 
murió  de  la  tristeza  de  no  tener  un  Genio  que 
coronar;  no  teniendo  ya  a  quien  obedecer,  re- 
nunció a  mandar;  y  su  grandeza  consiste,  en 
que  habiendo  tenido  la  religión  del  persona- 
lismo, tuvo  bastante  virtud  para  no  implan- 
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tarla;  muerto  su  dios  se  hizo  ateo;  esa  gran- 
deza se  parece  mucho  a  la  Virtud;  pero  no 
es  sino  la  Impotencia;  sin  embargo,  la  Histo- 
ria ama  esta  grande  y  noble  figura,  que  aman- 
do al  Libertador,  encontró  la  única  forma  tan- 
gible de  amar  la  Libertad;  y  que,  después  de 
haber  practicado  el  Heroísmo,  no  encontró  la 
vida  digna  de  vivirla,  sin  el  culto  del  Héroe; 

los  Monagas,  soldados  fastuosos  y  patriar- 
cales, ensayaron  una  oligarquía  rural,  como 
aquella  que  en  Chile,  tuvo  cincuenta  años  de 
dominio;  fracasaron  en  el  intento:  la  lanza  no 
es  el  Genio; 

uno  de  ellos,  trató  de  asesinar  un  Congreso; 
otro,  libertó  a  los  esclavos,  y  esto  último  bas- 
ta, no  ya  para  el  orgullo  de  una  estirpe,  sino 
para  la  gloria  de  un  Continente;  desaparecie- 
ron, dejando  por  herencia,  su  valor,  a  una  ge- 
neración inagotable  de  héroes;  su  lanza  no  ha 
estado  quieta  sobre  su  tumba;  y  todavía  gana 
batallas  en  los  fulgores  del  remoto  Oriente. 

Alcántara  fué  un  sueño  de  Las  Mil  y  Una 
Noches,  soñado  por  un  soldado  de  fortuna; 
la  lámpara  de  i\ladino  en  las  manos  de  un 
somnámbulo; 

^i quién  descendería  hasta  historiar  esas 
sombras  fugitivas,  que  pasan  bajo  el  solio 
reinando  por  comisión,  aplastadas  bajo  el  pe- 
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so  de  la  púrpura?  Hermógenes  López,  Ma- 
nuel Antonio  Diez,  Feliciano  Acevedo... 


¿quién  de  hablar  ha,  de  aquel  candelabro 
del  Santuario,  hecho  a  tener  la  vela  de  la  ago- 
nía de  todos  los  partidos,  y  que  pasa  por  la 
Historia  nulo  y  balbuciente,  con  el  nombre 
sonoro  de  Guillermo  Tell  Villegas  ? 

ese  hombre  pertenece  al  Almanaque,  no 
pertenece  a  la  Historia... 


Tres  nombres,  llenan  con  su  grandeza  toda 
la  Historia  del  Siglo  pasado  en  Venezue- 
la (i)... 

José  Antonio  Páez. 

Antonio  Guzmán  Blanco. 

Joaquín  Crespo; 

los  demás,  pasan  por  el  Poder,  pero  no  lle- 
gan a  la  celebridad; 

sólo  ellos  llegan  a  la  grandeza,  los  demás, 
se  arrastran,  servil  o  penosamente  en  la  me- 
diocridad; 


(1)  Hablo  de  aquellos  que  ejercieron  el  Poder.  Y,  no 
nombro  a  Bolívar,  porque  su  Dictadura,  como  su  Gloria, 
no  pertenecen  sólo  a  Venezuela.  La  dio  a  otros  países,  con 
el  brillo  y  el  peso  de  su  e^pndn. 
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sólo  ellos,  tuvieron  la  talla  histórica;  los  de- 
más, apenas  si  la  tuvieron  política. 
Páez,  fué  el  Soldado. 
Guzmán  Blanco,  el  Hombre  de  Estado. 
Crespo,  el  Caudillo. 

Páez,  a  falta  de  Genio,  no  tuvo  sino  For- 
tuna; 

en  Guzmán  Blanco,  la  Victoria  coronó  alga 
más  que  el  Éxito,  coronó  el  Genio; 

la  Virtud  fué  Crespo,  y  si  hubo  unas  ma- 
nos puras,  dignas  de  salvar  la  Libertad,  ésas 
fueron  las  de  aquel  Caudillo;  fué  el  único 
hombre  digno  de  que  la  República  le  debiera 
su  Renacimiento; 

la  Muerte  lo  coronó  antes  que  la  Victoria; 

tal  fué  el  crimen...  del  Destino. 


* 


José  Antonio  Páez,  era  la  Fiera-Épica; 

no  tenía  Genio;  tenía  Instinto:  el  Instinto 
del  Valor; 

no  tenía  otra  virtud  que  ésa; 

pero,  con  la  Vida,  lo  despreciaba  todo,  has- 
ta la  Gloria; 

aquel  hombre,  no  era  un  hombre,  era  una 
lanza; 

dar  y  desafiar  la  Muerte,  fué  su  misión; 

y,  pasa,  empujado  por  ella,  como  por  un 
huracán,  sobre  los  llanos  rojos  de  la  Historia... 

era  una  de  esas  almas  rudimentarias,  cuya 
grandeza  consiste  toda  en  el  desprecio  bravo 
de  la  Vida; 

su  animalidad  heroica,  no  hace  admirar  si- 
no las  garras; 
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esos  seres  felinos,  hechos  a  devorarlo  todo, 
terminan  por  devorar  la  Libertad; 

hechos  a  no  temblar  ante  nada,  terminan 
por  no  temblar  ni  ante  el  Crimen... 

confían  su  Destino,  a  su  ferocidad;  van  rec- 
tos al  delito,  como  a  una  victoria;  toman  la 
Vida  por  un  combate;  el  Poder,  por  una  pre- 
sa; y,  cuando  lo  han  destruido  todo,  se  encole- 
rizan contra  su  sombra,  y  clavan  sus  garras 
en  el  fantasma  de  su  propia  Gloria; 

tal  fué  Páez; 

fué  el  Héroe-Déspota; 

demasiado  ambicioso  para  conformarse  con 
la  Victoria,  aspiró  al  Poder; 

demasiado  nulo  para  ejercerlo,  dejó  a  otros 
el  cuidado  de  deshonrarlo; 

inhábil,  hasta  para  ejercer  la  Tiranía,  per- 
mitió a  la  cobardía,  ejercerla  en  nombre  de 
su  valor;  y,  dejó  bajo  el  amparo  de  su  heroís- 
mo analfabeto,  saciarse  el  rudo  horror  de  un 
despotismo  letrado; 

consintió  la  Tiranía,  más  que  la  ejerció;  fué 
un  instrumento  de  despotismo,  más  que  un 
Déspota,  y  tuvo  la  Ambición,  tan  baja,  que 
fué  a  cambiar  con  el  Suceso,  las  coronas  que 
ya  la  Gloria  le  había  dado... 

nacido  para  el  combate,  y  no  para  el  Po- 
der; siendo  capaz  de  codiciarlo,  pero,  incapaz 
de  comprenderlo,  al  llegar  a  él,  se  sintió  des- 
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concertado,  como  un  león,  a  quien  el  rayo  es- 
panta, en  el  pico  de  una  cima... 

y,  se  precipitó... 

su  escudo  cayó  sobre  él;  y,  lo  aplastó... 

¡triste  destino  el  de  este  cóndor  oriental,  pri- 
sionero en  la  jaula  del  Poder,  que  para  saciar 
su  voracidad,  tuvo  que  desgarrar  los  mismos 
estandartes,  que  había  desplegado  al  viento, 
entre  sus  garras  potentes,  en  las  ardientes  tar- 
des de  batalla!... 

devorar  su  propia  Gloria,  es  el  castigo  de 
aquellos,  cuya  Ambición  está  por  debajo  de 
su  Virtud;  y,  que  siendo  inferiores  a  su  For- 
tuna, no  saben  sino  precipitarse  de  ella; 

tal  fué  Páez; 

la  mitad  de  su  vida,  la  pasó  en  defender  la 
Libertad,  que  no  llegó  nunca  a  comprender; 
y,  la  otra  mitad,  en  perseguir  la  Libertad,  que 
no  llegó  nunca  a  amar; 

y,  puso  tanto  heroísmo  en  combatir  por  ella, 
como  en  pelear  contra  ella;  y,  tanta  ferocidad 
puso  en  conquistarla,  como  en  matarla; 

lanza  en  ristre,  entró  hasta  el  campamento 
contrario,  donde  yacía  la  Libertad  prisionera; 
la  conquistó  a  golpes  de  su  lanza;  y,  ponién- 
dola en  la  grupa  de  su  caballo  salvaje,  corrió 
con  ella  hacia  el  desierto... 

¿para  salvarla.'^... 

no; 
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para  violarla; 

la  violó  primero,  y  la  mató  después; 

tal  fué  su  Crimen; 


llanero  inculto  y  feroz,  él  fué  el  fundador 
de  este  despotismo,  de  la  selva  y  de  la  espa- 
da, del  cual  Venezuela,  no  se  ve  libre  toda- 
vía... 

en  ese  Poema  fastuoso,  llamado:  la  Guerra 
de  la  Independencia,  Páez  fué  el  Primer  Hé- 
roe, entre  los  héroes; 

ningún  corcel  de  guerra,  puso  sus  cascos 
adelante  de  aquel  su  corcel  apocalíptico,  en 
que  parecía  cabalgar  la  Muerte,  a  caza  de  la 
Victoria,  con  zigzag  de  rayos  en  la  mano...; 

su  Valor,  era  una  Epilepsia;  y,  en  ese  bu- 
llir de  hazañas  incalculables,  a  él  puede  lla- 
mársele: el  Caballero  del  Prodigio; 

sus  hechos,  rayan  en  la  Fábula,  y  realizó  por 
doquiera,  los  anales  del  Portento; 

fué  el  Milagro  de  la  Lanza; 

cuando  aparecía  en  la  pelea,  seguido  de  sus 
llaneros  indómitos,  se  diría  que  un  torrente  de 
hierro  se  había  precipitado  sobre  el  llano,  y 
que  pasaban  enloquecidos  hacia  la  Muerte,  los 
caballeros  del  Apocalipsis,  haciendo  temblar 
la  Tierra... 


LOS  CÉSAKES  DE  LA  DECADENCIA  157 

inseparable  de  su  corcel,  como  un  huno  de 
Atila,  este  centauro  insaciable  de  combates, 
fué  un  Poema  Épico,  marchando  vivo  hacia 
la  victoria,  en  medio  de  una  siega  de  hombres; 

puso  su  escudo  bárbaro  adelante  del  de 
Aquiles,  y  escribió  en  él,  con  su  lanza,  los 
portentos  de  una  Ilíada,  a  la  cual,  la  fantasía 
de  Homero  mismo,  no  llegó... 

fué,  el  Poeta  del  Hierro; 

y,  aparece  en  el  límite  de  dos  edades,  co- 
mo un  dios  bifronte,  precipitando  con  una 
mano,  en  la  muerte,  el  siglo  de  la  Colonia,  y 
clavando  con  la  otra,  su  lanza  en  el  Capitolio, 
para  inaugurar  con  ella,  el  Siglo  de  Hierro,  el 
Reinado  asesino  de  la  Espada... 

ese  llanero  bárbaro,  desnudo  de  intelectua- 
lidad, tiene  la  majestad  de  un  león,  pero  no 
tiene  la  grandeza  de  un  hombre; 

mientras  es  el  Héroe,  y  pasa  en  el  torbe- 
llino de  la  guerra,  envuelto  en  llamas,  tiene 
una  talla  sobrenatural,  su  nombre  pertenece  a 
la  Leyenda... 

no  entra  en  la  Historia,  sino  al  entrar  en 
el  Poder; 

y,  entonces,  Aquiles,  se  empequeñece  has- 
ta la  deformidad; 

este  centauro  desarzonado,  ya  no  vive; 

su  vida  no  se  concibe  fuera  de  la  Mitología; 
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al  pie  de  su  corcel  de  guerra,  tiene  una  talla 
de  enano; 

desprendido  de  la  nube  homérida  del  com- 
bate, ya  no  tiene  fulgores; 

entra  en  la  Vida  como  es,  con  su  talla  de 
hombre  vulgar,  lleno  de  rudeza  y  de  barba- 
rie; fanático,  como  un  soldado  de  Teodosio; 
y  cruel  como  un  mercenario  de  Aníbal ; 

toda  su  Gloria  la  dejó  en  los  campamentos; 

no  llevó  al  Poder  sino  sus  vicios... 

no  teniendo  ya  laureles  que  conquistar,  se 
puso  a  devorar  los  de  Carabobo;  y,  no  tenien- 
do ya  españoles  que  vencer,  se  volvió  contra 
las  ideas  liberales,  dispuesto  a  exterminarlas... 

no  hallando  ya  extranjeros  que  matar,  vol- 
vió su  lanza  contra  los  venezolanos  que  no 
aceptaban  su  Tiranía,  y  puso  en  asesinarlos, 
la  misma  ceguera  bárbara,  que  había  puesto 
en  libertarlos; 

inepto,  más  allá  de  toda  expresión  humana, 
para  aquello  que  no  fuera  las  funciones  de  la 
lanza,  fué  en  el  Poder  incapaz  de  ejercerlo, 
y,  se  entregó  al  Partido  de  los  retrógrados,  pa- 
ra catolizar  y  despotizar  con  ellos  el  país... 

a  semejanza  de  Juan  José  Flores,  aquel  ne- 
gro barbero  de  Puerto-Cabello,  que  fundó  en 
el  Ecuador  la  dinastía  de  los  conservadores, 
Páez  la  fundó  en  Venezuela; 

se  hizo  el  enemigo  de  Bolívar,  sin  llegar  a 


LOS  CÉSARES  DE  LA  DECADENCIA  159 

ser  su  émulo;  e,  imitó  su  despotismo,  sin  lle- 
gar a  tener  su  Genio... 

y,  ese  despotismo,  fué  estéril,  como  la  hi- 
guera de  la  Biblia:  obscuro  y  brutal,  como  un 
asesinato  en  la  selva... 

no  fundó  nada;  no  impulsó  nada;  no  dejó 
nada; 

árido  fué,  como  un  llano  de  Tartaria,  a  don- 
de reina  la  Muerte; 

entregado  en  manos  de  Pedro  José  Rojas, 
y,  de  los  conservadores,  aquel  llanero  rudi- 
mentario, impregnado  de  selva,  se  sintió  des- 
vanecido por  la  Adulación,  se  creyó  llamado 
a  los  destinos  de  un  César,  y  se  entregó  por 
completo  a  los  manejos  de  una  aristocracia  de 
mestizos,  llena  de  prejuicios  y  de  crueldades; 

trocó  su  lanza  de  libertador,  f>or  la  espada 
del  faccioso;  se  hizo  Jefe  de  partido  y  de 
partidas;  dividió  la  República  en  dos  bandos; 
se  puso  a  la  cabeza  del  uno  contra  el  otro;  hi- 
zo de  Venezuela  un  clan,  en  el  centro  del  cual 
clavó  su  espada,  como  un  jefe  de  escitas;  y, 
se  durmió,  bajo  su  tienda  de  campaña,  alzada 
en  plena  barbarie... 

su  despotismo,  fué  un  largo  bostezo  de 
fiera; 

al  fin  cayó,  vencido  por  un  oficial  secunda- 
rio, en  una  escaramuza,  que  no  tuvo  las  pro- 
porciones de  una  batalla; 

CÉSARES. — 12 
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y,  el  viejo  león,  chamuscadas  las  melenas, 
atontado  y  envejecido,  fué  arrojado  a  punta- 
pies,  del  escenario  que  había  llenado  con  sus 
rugidos,  durante  un  cuarto  de  siglo... 

y,  fué  a  morir  a  New-York,  en  una  mise- 
ria heroica,  que  si  no  alcanza  a  redimir  sus 
faltas,  sí  alcanza  a  ennoblecer  su  fin; 

esas  manos  vencidas,  puras  del  contacto  del 
oro,  se  hacen  candidas  al  juntarse  sobre  el 
pecho :  tal  una  cruz  de  lirios,  sobre  el  cadáver 
de  un  león... 

la  Historia  arroja  sobre  su  tumba,  el  manto 
que  cubrió  los  hombros  del  Héroe;  y,  aspira 
a  cubrir  con  él,  los  restos  del  Tirano.. 

la  piel  del  león  ibero,  que  arrancó  aquel 
Hércules  de  la  Democracia,  queda  extendida 
en  su  tumba,  como  un  escudo  de  Gloria. . 

la  lanza  de  Carabobo,  rota  por  Luciano 
Mendoza,  en  Chupulum,  queda  aún  sobre 
aquel  sepulcro,  bastante  a  imponer  respeto, 
como  el  símbolo  de  lo  que  fué  aquel  hombre: 
UN  Héroe. 

no  teniendo  Genio,  para  entrar  por  él  en 
la  Gloria,  entra  por  su  Valor... 

no  teniendo  otra  virtud  que  su  laiíza,  se 
abre  campo  con  ella,  y  entra  en  la  Inmorta- 
lidad... 

es  propio  de  la  barbarie,  la  admiración  del 

heroísmo  bruto; 
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la  Historia  ha  llegado  a  declararlo  una  Vir- 
tud: la  Virtud  de  Alejandro; 

y,  se  ha  postrado  ante  ella: 

¡la  miserable  cortesana  de  la  Espada!... 

eso  es  la  Historia; 

el  Valor,  puesto  al  servicio  de  la  Libertad, 
se  eleva  a  la  altura  de  una  Virtud; 

el  Valor,  puesto  al  servicio  del  Despotismo, 
queda  siendo  un  Instinto... 

un  bárbaro  puesto  al  servicio  de  la  Liber- 
tad, puede  ser  un  Héroe; 

poner  la  barbarie,  en  el  ejercicio  de  la  Ti- 
ranía, es  ser  dos  veces  bárbaro... 

eso  fué  Páez... 

el  Héroe-Tirano. 

Homo  diiflex» 


* 


En  esa  Patria  de  los  grandes  renombres, 
que  se  llama:  Venezuela; 

en  esa  cuna  de  la  Libertad,  que  como  Gre- 
cia, no  se  ha  rehusado  a  producir  tiranos,  el 
escenario  del  despotismo,  no  podía  quedar 
largo  tiempo  vacío... 

en  aquel  hormigueamiento  de  héroes,  todos 
son  candidatos  a  la  púrpura... 

y,  César  apareció; 

venía  de  los  campamentos  lejanos,  precedi- 
do de  un  estruendo  de  batallas,  después  de 
cinco  años  de  lucha  encarnizada  por  la  con- 
quista del  Imperio; 

una  cohorte  de  victorias,  le  servían  de  he- 
raldos; 

las  águilas  de  la  Federación,  lo  precedían 
en  bandadas;  las  águilas  amarillas,  cuyo  plu- 
maje, dardeaba  al  Sol  sus  rayos  de  oro,  como 
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el  reflejo  de  escudos  heroicos;  las  terribles 
águilas,  que  habían  devorado  el  cadáver  del 
viejo  león  de  las  Queseras,  muerto  bajo  sus 
garras ; 

la  sombra  de  F  al  con,  llevaba  de  la  brida  su 
caballo,  como  un  fantasma  de  la  Virtud,  mos- 
trándole bajo  un  cielo  de  Gloria,  los  blancos 
senderos  de  la  Inmortalidad. 

Ezequiel  Zamora,  al  caer  en  la  fortaleza  de 
San  Carlos,  le  había  dado  con  su  último  alien- 
to, el  alma  de  la  Libertad; 

las  espadas  de  León  Colina,  de  Venancio 
Pulgar,  de  José  Ignacio  Pulido,  de  Julio  Sa- 
rria, de  Desiderio  Escobar,  de  todos  los  le- 
gionarios de  aquella  Epopeya,  lo  precedían  y 
lo  cercaban,  como  un  bosque  de  laureles,  ru- 
moroso ante  sus  pasos... 

de  las  llanuras  lejanas,  y  de  las  montañas 
profundas,  parecía  alzarse  un  gran  clamor  de 
Salutación,  cual  si  los  héroes  de  los  Cinco 
Años,  dormidos  bajo  la  tierra,  se  alzaran  de 
sus  tumbas,  para  saludar,  aquel  que  era,  como 
la  encarnación  victoriosa,  de  todos  sus  sue- 
ños de  guerreros,  muertos  por  la  Libertad; 

y,  el  joven  César,  avanzó  así,  hasta  el  Ca- 
pitolio, ostentoso  y  dramático,  llevando  en  las 
pupilas  aceradas,  el  fulgor  solar  de  una  leja- 
na Visión,  de  Gloria  y  Poderío; 

no  saltó  sobre  el  Solio; 
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subió  a  él; 

y,  lo  ocupó  con  un  ademán  patricio,  arre- 
glando los  pliegues  de  su  manto  y  el  armiño 
de  su  toga,  con  feminilidades  neronianas,  y 
haciendo  sentir  el  cetro  de  su  Poder,  con  gran- 
des gestos  de  Augusto; 

así,  alta  la  frente  olímpica,  firme  el  pie  de 
Catilina,  Guzmán  Blanco,  entró  en  escena; 

este  César  no  venía  de  la  barbarie,  como 
Páez,  ni  era  una  roja  flor  de  pretorianismo,  co- 
mo aquél; 

era  un  César,  aristócrata  y  letrado,  lleno 
de  refinamientos  y  de  genio; 

la  espada,  era  en  sus  manos  un  adminículo; 
y,  la  toga,  sentaba  mejor  a  su  majestad  de 
Cónsul  romano; 

se  diría.  Octavio  bajo  el  Solio... 

como  él,  lo  pacificó  todo,  hasta  la  elocuen- 
cia, y  como  él,  envileció  en  la  Tiranía  su 
propio  Genio; 

su  mano  férrea,  al  domar  las  rebeliones,  aga- 
rrotó el  cuello  de  la  Libertad;  y,  no  sabe  uno, 
si  bendecir  aquella  mano  que  fundó  la  Paz,  o 
maldecir  aquel  puño  que  estranguló  el  De- 
recho; 

llamado  a  pacificar  aquella  democracia,  jo- 
ven y  turbulenta,  que  al  salir  de  la  colonia,  no 
había  sabido  sino  cambiar  de  servidumbre,  y 
después  de  conquistar  su  independencia,  no 
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había  podido  conquistar  su  libertad,  quiso  co- 
mo Octavio,  fundar  el  Orden,  y  no  hizo  sino 
establecer  el  Progreso,  sobre  las  ruinas  de  la 
Libertad... 

no  puede  decirse,  que  mató  la  República, 
porque  ella  no  existía; 

su  crimen  fué:  haber  renunciado  a  fun- 
darla; 

habiendo  hecho  todo,  para  mantener  su  au- 
toridad, hizo  imposible  el  reinado  de  la  Li- 
bertad; 

insaciable  de  dominación,  como  si  hubiese 
nacido  de  la  familia  de  los  Claudios,  supo 
ejercerla  sin  ferocidad,  como  si  durmiese  en 
él  el  alma  generosa  de  César; 

se  precipitó  en  el  despotismo,  con  mayor 
fuerza,  que  la  que  puso  el  pueblo  en  precipi- 
tarse a  la  servidumbre;  porque  eran  aún  los 
días  en  que  los  pueblos,  no  conocían  bien  la 
Libertad,  pero,  se  resignaban  penosamente  a 
la  Esclavitud; 

excusado  por  sus  grandes  talentos,  de  tener 
muchas  virtudes,  puso  el  amor  de  su  Patria 
por  encima  del  de  la  Libertad,  y  se  dio  a  ha- 
cer grande  la  una,  pero  a  expensas  de  la  otra; 

fué  incapaz  de  fundar  una  República;  pe- 
ro, fundó  un  País; 

sin  perdonarle  nada,  se  le  debe  hacer  esa 
justicia... 
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es  el  privilegio  del  Genio,  permanecer 
grande  aun  a  despecho  de  sus  faltas:  tener  la 
altura  de  su  Crimen;  y,  superarlo; 

no  hay  necesidad  de  violar  en  favor  de  la 
Admiración,  las  leyes  de  la  Historia,  para  ase- 
gurar que  en  Guzmán  Blanco,  el  opresor  y  el 
creador,  marcharon  juntos,  y  la  talla  del  se- 
gundo, excede  y  eclipsa  a  veces,  la  talla  siem- 
pre enorme,  del  primero; 

de  una  democracia  bélica,  casi  en  disolu- 
ción, él  hizo  un  pueblo,  entrado  en  plena'  or- 
ganización; 

de  un  campamento  de  pretorianos,  hizo  un 
Imperio  de  leyes; 

rompió  todas  las  espadas  y  supo  envainar 
la  suya; 

de  las  aldeas,  hizo  ciudades;  de  los  case- 
ríos, hizo  aldeas;  de  la  Capital,  que  era  un 
-villorrio,  hizo  una  de  las  más  bellas  ciudades 
de  la  América  Ecuatorial; 

de  un  pueblo  heroico  y  mendigo,  hizo  un 
pueblo  ilustrado  y  rico; 

de  un  país  analfabeto,  hizo  un  país  letrado; 

abrió  una  escuela,  dondequiera  que  antes  se 
extendía  una  soledad: 

ÉL  ENSEÑÓ  A  LEER  A  VENEZUELA; 

dominó  la  Iglesia  Católica,  hasta  entonces 
omnipotente ; 

decomisó  la  barca  de  San  Pedro,  y  embar- 
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có  en  ella,  todos  los  fueros  del  Papado,  en- 
viándolos  al  destierro,  con  el  Obispo  rebelde; 

hizo  de  los  curas,  soldados  y  ciudadanos; 

rompió  los  votos  de  las  monjas  y  de  los 
frailes,  y  arrojó  los  huracanes  purificadores 
de  la  Libertad,  sobre  esas  cavernas  silencio- 
sas de  la  Lujuria  y  de  la  Holganza,  que  eran 
los  conventos; 

pasó  el  arado  fecundador  por  sobre  ese 
campo  de  Onán,  que  se  llama  el  monaquismo; 
y,  florecieron,  los  llanos  de  la  Esterilidad;     , 

fué  la  lluvia  de  fuego,  sobre  Lesbos  y  sobre 
Seboín; 

los  placeres  solitarios  y  el  incesto  fogoso, 
vieron  derruidas  sus  ciudades:  y,  sobre  ellas 
brilló  el  Sol; 

esos  seres,  que  no  eran  sino  monjes,  se  hi- 
cieron hombres :  por  beneficio  de  la  Libertad, 
entraron  en  la  Humanidad; 

el  Progreso  material  estremeció  el  país  de 
la  una  a  la  otra  frontera:  el  ruido  de  los  ferro- 
carriles se  escuchó,  haciendo  temblar  las  sel- 
vas, como  un  tropel  de  centauros  victoriosos; 

la  Civilización,  tuvo  tal  fuerza  de  vuelo, 
que  pareció  horadar  el  cielo  mismo,  con  sus 
dos  alas  de  esplendor; 

los  horizontes,  antes  rojos  e  incendiados  por 
el  rayo  de  la  guerra,  se  hicieron  tranquilos, 
con  una  tranquilidad  de  acero; 
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y,  la  prosperidad  nacional,  brotó  del  suelo, 
como  una  gran  flor  de  oro,  llenando  de  su  es- 
plendor, los  llanos  pacificados; 

su  orgullo  brutal,  se  empleó  en  hacer  de  su 
país,  un  pedestal  digno  de  su  gloria; 

y,  lo  hizo; 

la  bandera  de  la  Fuerza,  desplegada  en  lo 
alto  del  Capitolio  Nacional,  no  dejó  florecer 
la  Libertad  en  aquel  brillante  Imperio  del 
Progreso; 

tuvo  entre  las  manos  de  su  genio,  la  suerte 
de  un  pueblo  entero,  y  no  teniendo  bastante 
Virtud,  para  hacer  de  él  un  pueblo  libre,  tu- 
vo bastante  fuerza  para  hacer  de  él,  un  pue- 
blo grande; 

teniendo  el  alma,  bastante  alta  para  com- 
prender la  Libertad,  no  tuvo  el  corazón  bas- 
tante grande  para  amarla; 

el  Destino,  que  lo  coronó,  lo  hizo  digno  de 
reinar,  y  él,  se  mostró  a  la  altura  de  su  Des- 
tino; 

fué  superior  a  su  fortuna:  su  alma  era  más 
alta  que  su  trono;  y,  deslumhró  su  época,  más 
por  el  brillo  de  su  genio,  que  por  el  brillo  de 
su  puesto ; 

la  democracia  que  Bolívar  había  independi- 
zado, él  no  supo  libertarla,  pero  supo  enal- 
tecerla. 

Legislador,  Tribuno,  Guerrero,  fué  impla- 
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cable,  como  todos  los  creadores  de  pueblos; 
pero,  no  fué  cruel;  tenía  demasiado  genio  pa- 
ra serlo; 

su  teatralidad,  pomposa  y  fastuosa,  fué  el 
lado  pequeño  de  aquel  carácter,  hecho  todo 
de  cosas  grandes; 

por  ese  lado,  Guzmán  Blanco,  entra  en  lo 
bufo; 

no  entra  por  ninguno  en  lo  trágico; 

en  esa  obscura  procesión,  de  tiranos  asna- 
les, que  en  América  alzan  al  cielo  y  a  la  His- 
toria, sus  manos  rojas  de  sangre,  Guzmán 
Blanco,  aparece,  como  el  Tirano  Intelectual, 
tendiendo  las  suyas  blancas,  llenas  de  oro; 

amó  las  letras  como  Augusto;  y,  las  envile- 
ció como  él;  no  pudiendo  ponerlas  a  su  ser- 
vicio, las  puso  fuera  de  las  fronteras;  se  ven- 
gó de  todo  talento  que  no  pudo  dominar;  y,  se 
conformó  con  imponer  el  Silencio,  donde  no 
pudo  imponer  el  Elogio;  no  permitió  sino  a 
la  Adulación,  florecer  bajo  su  cetro;  y,  no  pu- 
diendo comprar  la  Elocuencia,  se  conformó 
con  hacerla  enmudecer; 

las  letras,  no  pueden  ponerse  bajo  el  patro- 
cinio de  la  Tiranía,  porque  ella  no  sabe  sino 
degradarlas; 

de  todas  las  independencias,  aquella  que 
el  Despotismo  odia  más,  es  la  independencia 
de  los  espíritus;  sufre  las  rebeliones  de  la 
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Fuerza,  pero,  las  de  la  Inteligencia,  le  son 
intolerables;  aspira  a  dominar  la  Inteligencia, 
'  y,  dominar  la  Inteligencia,  es  prostituirla;  la 
Inteligencia,  muere  del  beso  de  la  Tiranía, 
más  pronto  que  de  su  cuchilla... 

la  Tiranía,  puede  enriquecer  las  inteligen- 
cias que  compra,  pero  no  puede  ennoblecer- 
las; 

las  salva  de  la  Miseria,  pero  no  las  salva 
del  Oprobio; 

las  Tiranías,  que  tratan  de  seducir  las  in- 
teligencias, se  honran;  aquellas,  que  persiguen 
el  Talento,  lo  honran; 

el  Talento,  perseguido  por  el  Poder,  no 
tiene  otro  refugio,  sino  la  Gloria; 

¿cuál  mejor?... 

ningún  otro  Tirano,  como  Guzmán  Blanco, 
puso  tanto  empeño  en  favorecer  y  seducir  las 
inteligencias:  ponía  todo  su  orgullo  en  con- 
quistarlas; rehusó  su  amistad,  a  aquellos  que 
le  rehusaron  su  talento;  pero,  no  les  rehusó 
jamás  su  admiración... 

y,  por  eso,  aparece  digno  de  ella,  aquel  que 
puso  tanto  esmero  en  conseguirla... 

la  admiración,  acordada  por  Guzmán  a  la 
Inteligencia,  casi  lo  redime  ante  ella;  porque 
el  crimen  de  haberla  perseguido,  iguala  a  la 
grandeza  de  no  haberla  desconocido; 

teniendo  el  alma  demasiado  alta  para  amar 
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la  popularidad,  no  amó  sino  la  Gloria,  y  toda 
su  aspiración  fué,  ver  la  consagración  de  su 
Genio  hecha  por  el  genio  de  los  otros; 

¡noble  aspiración,  de  esa  alma,  que  tuvo 
todas  las  elevaciones,  menos  la  elevación  de 
la  Libertad ! 

y,  como  la  Libertad,  no  lo  cubre  con  su  man- 
to, la  Gloria,  se  resiste  a  cubrirlo  con  el  suyo; 

la  Libertad,  lo  guillotinaría  en  efigie,  pero 
a  condición,  de  hacer  de  su  patíbulo,  un  mo- 
numento que  perpetuara  el  recuerdo,  de  esa 
fuerza  luminosa  que  fué  su  Genio; 

tuvo  la  llama  y  el  esplendor  de  la  Vida,  que 
todo  lo  tritura,  pero  todo  lo  fecunda; 

impuso  la  Paz,  sobre  la  tumba  de  la  Liber- 
tad; e  incapaz  de  romper  el  yugo  de  un  pue- 
blo, se  conformó  con  hacerlo  de  oro,  y  ruti- 
lante de  gemas. 

Salvador  y  Verdugo,  con  una  mano  levan- 
tó un  Pueblo  de  la  tumba,  v  lo  volvió  a  la 
Vida;  con  la  otra,  apuñaleó  la  Libertad,  y  la 
arrojó  en  el  sepulcro... 


hoy, 

viendo  alzarse  su  Gloria,  ante  los  ojos  ya 
calmados  de  las  multitudes,  las  manos  de  los 
libres,  caen  en  una  dolorosa  laxitud; 
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no  pueden  batir  palmas; 

pero,  renunciando  a  aplaudirla,  renuncian 
también  a  lapidarla; 

sabiendo  que  es  imposible,  hacer  en  torno- 
de  esta  Gloria  el  Olvido,  hacen  respetuosa- 
mente el  Silencio; 

es  la  única  revancha  permitida  a  la  Liber- 
tad, contra  esa  Gloria,  que  no  quiso  servirla.. ► 


* 


Rojas  Paúl,  y  Andueza  Palacio,  que  se 
sucedieron  bajo  el  solio,  no  alcanzan  a  tener 
una  talla  de  Césares. 

Rojas  Paúl,  era  demasiado  débil,  para  ejer- 
cer la  Tiranía. 

Andueza  Palacio,  fué  demasiado  vil,  para 
elevarse  hasta  ella. 

Rojas  Paúl,  era  un  Séneca  coronado,  dig- 
no de  gobernar  la  República  de  Platón. 

Andueza  Palacio,  era  un  cínico  afortunado, 
que  no  salió  nunca  de  la  piara  de  Epicuro. 

Rojas  Paúl,  era  por  su  Virtud,  digno  de  su- 
ceder a  la  Gloria,  que  heredaba. 

Andueza  Palacio,  fué  por  su  ineptitud,  in- 
digno de  la  púrpura,  que  deshonraba. 

Rojas  Paúl,  tenía  el  alma  bastante  alta  pa- 
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ra  comprender  la  Libertad,  y  el  corazón,  bas- 
tante recto  para  servirla. 

Andueza  Palacio,  fué  uninstinto  ciego,  que 
no  supo  de  la  Libertad,  sino  para  destruirla. 

Rojas  Paúl,  permaneció  bajo  el  solio,  ape- 
nas el  tiempo  preciso  para  honrar  un  Poder 
que  no  amaba. 

Andueza  Palacio,  duró  en  el  Poder,  bastan- 
te para  deshonrar,  hasta  la  Tiranía,  que  ido- 
latraba. 

Rojas  Paúl,  era  nacido  para  hacer  la  ven- 
tura de  un  pueblo,  que  hubiera  tenido  en  me- 
nos grado  la  pasión  de  lo  heroico,  y  cuyos 
.ojos,  estuvieran  menos  deslumhrados,  por  la 
reciente  desaparición  del  Genio. 

Andueza  Palacio,  sólo  fué  capaz,  de  hacer 
la  desgracia  de  un  pueblo,  que  al  salir  de  las 
manos  del  Genio,  fué  bastante  infeliz  para 
escapar  también  a  las  de  la  Virtud. 

Rojas  Paúl,  habría  tenido  todas  las  virtu- 
des del  Poder,  si  no  le  hubiese  faltado  la  del 
Valor. 

Andueza  Palacio,  tuvo  todos  los  vicios  de 
la  Tiranía,  sin  tener  el  valor  de  ellos,  que  es 
la  única  virtud  de  los  tiranos. 

Rojas  Paúl,  tuvo  miedo  de  todo:  hasta  de 
su  Gloria;  y,  por  eso  se  escapó  el  Poder  de 
sus  manos  desfallecidas. 

Andueza  Palacio,  se  abrazó  con  furor  al 
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fantasma  de  su  Crimen,  hasta  que  se  escapó 
de  sus  manos  homicidas. 

Rojas  Paúl,  venía  del  Foro,  impregnado  to- 
do él,  de  respeto  al  Derecho  y  a  la  Ciencia. 

Andueza  Palacio,  venía  de  la  taberna,  todo 
él,  lleno  de  los  vahos  del  vino,  y  el  desenfre- 
no de  la  más  baja  licencia. 

Rojas  Paúl,  fué  la  Austeridad,  hecha  Po- 
der; Catón  Emperador. 

Andueza  Palacio,  fué  la  Embriaguez,  coro- 
nada: Gambrinus  Rey. 

sin  la  pasión  del  Miedo,  Rojas  Paúl  habría 
sido  el  hombre  perfecto  en  el  Poder; 

si  le  hubiese  faltado  un  solo  vicio,  Andue- 
za Palacio,  no  hubiese  sido  el  hombre  más 
abyecto,  en  el  Poder; 

por  su  debilidad,  el  reinado  de  Rojas  Paúl, 
pertenece  al  reinado  de  las  sombras; 

por  su  inmunda  animalidad,  el  reinado  de 
Andueza  Palacio,  pertenece  al  reinado  de  las 
bestias; 

el  Imperio  de  la  Virtud,  fué  fugitivo,  como 
un  claror  de  alba; 

el  Reinado  del  Vicio,  fué  trágico,  como  un 
crimen  de  beodos; 

la  virtud  de  Rojas  Paúl,  no  alcanzó  a  sal- 
var la  República; 

y,  el  vicio  de  Andueza  Palacio,  sí  alcanzó 
a  perderla; 
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con  Rojas  Paúl,  todas  las  virtudes  salieron 
del  Poder; 

con  Andueza,  todos  los  vicios  llegaron  a  él. 

Rojas  Paúl,  después  de  haber  honrado  el 
Poder,  salió  de  él,  por  las  puertas  de  la  Paz: 

Andueza  Palacio,  después  de  haberlo  envi- 
lecido, salió  del  Poder,  por  las  puertas  de  la 
Guerra... 

Rojas  Paúl,  dejó  la  República,  floreciendo. 

Andueza  Palacio,  dejó  la  República,  ar- 
diendo.!. 

Rojas  Paúl,  renunció  el  Poder,  y  entró  co- 
mo Diocleciano  en  la  calma. 

Andueza  Palacio,  fué  arrojado  del  Poder, 
y  se  precipitó,  como  Heliogábalo,  en  la 
cloaca... 


* 


Joaquín  Crespo,  tuvo  toda  la  talla  de  un 
César,  sin  tener  el  alma  de  un  Tirano; 

ejerció  el  Poder,  sin  ejercer  el  Despotismo; 

y,  amó  la  Libertad  bastante,  para  darla  a 
los  pueblos,  después  de  haberla  conquistado 
con  su  lanza; 

era  sencillo  como  Probus;  austero,  como 
Trajano;  y,  recto  como  Marco  Aurelio; 

era  hecho  para  gobernar  desde  una  choza, 
un  pueblo  de  pastores  heroicos; 

la  simplicidad  de  su  vida,  era  cuasi  ascé- 
tica, y  todos  los  apetitos  parecían  dormidos 
en  aquel  soldado  de  hierro,  bajo  cuya  arma 
dura  latía  un  corazón  perdidamente  enamo- 
rado de  la  Libertad; 

no  amó  ninguno  de  los  placeres,  que  ener- 
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van  y  debilitan  los  hombres,  y  que  apode- 
rándose de  ios  grandes  capitanes,  se  vegan 
con  su  conquista,  de  aquellas  con  que  su  es- 
pada hace  temblar  la  tierra; 

los  vicios  que  hicieron  llorar  a  Alejandro, 
que  obscurecieron  la  gloria  de  César,  y  cau- 
saron la  pérdida  de  Antonio,  no  existían  pa- 
ra él ; 

la  mesa,  el  lecho,  los  placeres,  eran  inexis- 
tentes para  su  austeridad; 

no  amaba  otro  licor  que  el  agua  del  desier- 
to, recogido  en  su  casco  de  guerrero; 

no  se  embriagó  nunca,  sino  de  su  propio 
valor,  entre  el  humo  del  combate; 

de  todos  los  vicios  del  soldado,  no  tuvo 
sino  el  vicio  de  la  guerra;  a  los  catorce  años, 
se  desposó  con  ella,  y  no  la  abandonó,  sino 
al  morir;  murió  en  sus  brazos;  fué  el  amor  de 
su  Vida; 

las  épocas  de  sus  gobiernos,  no  fueron  sino 
un  alto  entre  dos  batallas; 

se  detenía  en  el  Capitolio  Nacional,  como 
en  una  tienda  de  campaña,  y  su  caballo  enjae- 
zado relinchaba  a  la  puerta; 

la  imaginación,  no  puede  respresentárselo, 
sino  a  caballo,  alta  la  noble  figura,  marchando 
hacia  el  combate; 

silencioso  y  taciturno,  no  tuvo  otra  pasión, 
sino  la  de  vencer; 
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era  un  hombre  de  guerra;  no  era  un  hombre 
de  gobierno; 

el  Poder  lo  empequeñecía; 

su  figura,  no  puede  tener  otro  horizonte, 
que  el  desierto  y  la  batalla; 

su  valor,  igualó  y  aun  eclipsó,  los  más  al- 
tos corajes  de  la  Historia; 

pero,  en  aquel  hombre,  todo  era  sereno;  has- 
ta la  cólera; 

su  valor,  no  era  impulsivo,  era  reflexivo; 
tenía  más  serenidad,  que  impetuosidad;  no 
marchaba  en  el  combate,  a  saltos  como  un  ja- 
guar, sino  sereno,  impasible,  como  un  elefan- 
te heroico; 

amó  el  peligro,  con  un  amor  fraternal;  vi- 
vió y  murió  en  sus  brazos,  como  en  los  brazos 
de  un  hermano; 

el  valor  en  él,  no  era  un  esfuerzo,  le  era 
consubstancial;  pero,  no  era  ciego,  como  un 
instinto;  era  luminoso,  como  una  Virtud; 

su  tienda  de  campaña,  era  pura  como  una 
celda  de  asceta; 

podría  llamársele:  el  cenobita  de  la  espada; 

su  Vida  fué  un  Poema  Épico,  donde  la 
templanza  de  la  Virtud,  iguala  sólo  a  la  tem- 
planza del  acero; 

era  místico  y  caótico;  y,  siendo  ajeno  a  to- 
das las  pasiones  humanas,  no  tuvo  sino  una 
sola  pasión:  la  de  su  espada; 
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vivió  con  ella,  y  murió  sobre  ella,  como 
Atila,  sobre  el  vientre  de  una  mujer; 

la  gloria  de  su  Vida,  es  haber  puesto  ese 
amor,  al  servicio  de  la  Libertad; 

nunca  se  volvió  contra  ella;  jamás  la  hoja 
gloriosa  vibró  en  su  brazo,  sino  en  defensa 
de  esa  Libertad,  que  fué  el  sueño  de  su  Vida; 

fué  el  Soldado  Liberal,  armado  por  el  Des- 
tino para  la  defensa  del  Derecho; 

fiel  a  su  misión,  nada  lo  apartó  de  su  ca- 
mino; 

murió  poniendo  su  espada  entre  el  conser- 
vatismo  y  la  Libertad; 

y,  su  cadáver,  como  el  de  Manlio,  defiende 
aún  la  República,  contra  el  esfuerzo  bárbaro, 
de  esos  héroes  (?)  adventicios,  que  han  veni- 
do después,  para  degollarla; 

ha  sido  pasando  sobre  ese  cadáver,  que  los 
lobos  de  la  sierra  pudieron  llegar  hasta  la  Li- 
bertad y  devorarla... 

fué  pasando  sobre  el  cuerpo  inanimado  del 
Ultimo  Caudillo  Liberal,  que  las  hordas  sal- 
vajes del  Despotismo,  pudieron  llegar  al  Ca- 
pitolio, y  llenar  el  aire  con  el  vocerío  de  sus 
victorias; 

sólo,  muerta  esa  Virtud,  pudo  triunfar  el 
Crimen; 

jamás  guerrero  alguno,  poseyó  como  Cres- 
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po,  en  tan  alto  grado,  todas  las  virtudes  pri- 
vadas; 

y,  habría  sido  capaz  de  todas  las  virtudes 
públicas,  si  hubiese  tenido  la  del  desprendi- 
miento; 

sólo  ésta,  faltó  a  su  gloria... 
era  un  Héroe,  como  Páez; 
no  era  un  Hombre  de  Estado,  como  Guz- 
mán  Blanco; 

ni  un  gran  Administrador,  como  Rojas 
Paúl;  •" 

era  un  Caudillo,  el  último  Gran  Caudillo, 
que  haya  merecido  el  nombre  de  tal  en  Ve- 
nezuela; 

llegado  al  Poder,  para  suplantar  en  él  a 
Andueza  Palacio,  apareció  bajo  el  solio,  co- 
mo para  probar  que  al  reinado  de  todos  los 
vicios,  podía  suceder  en  Venezuela  el  reina- 
do de  todas  las  virtudes; 

su  gobierno,  fué  el  reinado  de  la  Libertad, 
y,  habría  sido  completo  si  se  pudiese  decir 
también,  que  había  sido  el  de  la  Probidad; 

habiendo  sido  capaz  de  imponer  el  orden 
político,  fué  incapaz  de  implantar  el  orden 
económico; 

del  montón  de  ruinas  en  que  Andueza,  con- 
virtió la  República,  él  pudo  salvar  la  Liber- 
tad, pero,  no  pudo  salvar  la  Prosperidad  na- 
cional ; 
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se  retiró  del  Poder,  creyendo  salvar  su  obra 
dejándolo  acéfalo; 

renunciando  a  poner  bajo  el  solio  a  un  hom- 
bre, puso  a  Ignacio  Andrade; 

coronando  la  Ineptitud,  coronó  la  Ingrati- 
tud; 

ésa  fué  su  falta; 
ésa  su  Muerte. 


* 


Ignacio  Andrade,  es  el  homúnculo; 

su  talla  moral,  es  aún  más  pequeña  que  su 
talla  física; 

desaparece  bajo  los  acontecimientos,  y  ape- 
nas si  se  le  alcanza  a  ver,  detrás  de  las  botas 
de  campaña,  de  aquel  que  lo  puso  sobre  el 
solio;  no  es  más  alto  que  una  de  ellas; 

tiene  la  actividad  de  un  infusorio,  y  la  vo- 
racidad de  un  parásito; 

¿cómo  pudo  Crespo,  encariñarse  en  aquel 
enano,  para  hacerlo  su  sucesor?... 

Crespo,  explicando  esta  aberración,  decía 
a  un  escritor  amigo  suyo : 

— A  Usted,  no  le  gusta  Andrade,  ¿verdad? 
Voy  a  decirle  por  qué  me  decido  por  él.  De 
los  tres  candidatos  que  hay:  Castillo,  es  ton- 
to. Con  el  poquito  de  suelta  que  le  he  dado. 
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quiere  ya  hacer  lo  que  los  cabros  chiquitos, 
como  dijo  Alcántara  de  Andueza;  Tosta  Gar- 
cía, es  un  gran  liberal,  pero  tiene  mucho  talen- 
to, sabe  mucho  de  política,  es  el  candidato  de 
Guzmán  Blanco,  y  como  tiene  tanto  prestigio 
en  el  partido,  no  tiene  necesidad  de  nadie  pa- 
ra gobernar;  hará  una  política  propia.  En  cam- 
bio: Andrade  no  da  temor; 

sonrió  con  esa  risa  ingenua,  que  iluminaba 
rara  vez,  su  rostro  tan  grave,  y  acercándose 
más  a  su  interlocutor  continuó  en  decirle: 

— Vea.  Andrade,  es  colombiano;  y,  eso  no 
se  lo  perdonan  los  venezolanos;  y,  como  se 
ha  hecho  venezolano,  eso  no  se  lo  perdonan 
los  colombianos;  fué  conservador,  y  eso  no  se 
lo  perdonan  los  liberales;  y,  como  se  ha  he- 
cho liberal,  eso  no  se  lo  perdonan  los  conser- 
vadores. Así,  no  teniendo  patria,  ni  partido 
propio,  no  puede  apoyarse  en  nada  ni  en  na- 
die; y,  no  cuenta  sino  conmigo.  Además,  ese 
hombre  no  ha  mandado  nunca,  no  ha  hecho 
sino  obedecer,  y  está  ya  viejo  para  aprender 
a  mandar;  necesita  quien  lo  mande.  Y,  lue- 
go... se  ha  casado  ya  viejo,  ha  tenido  más  hi- 
jos que  un  piojo,  y  está  clueco  con  ellos;  na- 
die lo  saca  de  la  alcoba;  hace  seis  años  que 
no  hace  sino  criar  hijos;  ese  hombre  es  una 
partera.  No  sirve  para  nada.  Nos  conviene, 
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nos  conviene,  dijo  Crespo,  poniéndose  de 
pie  (i); 

no  sabemos  qué  dijo  a  Crespo,  aquel  Es- 
critor, en  quien  el  Caudillo,  tenía  tan  ilimita- 
da confianza,  pero,  el  Héroe  de  Santa  Inés, 
apoyó  la  barba  en  la  mano,  y  quedó  soñador, 
y  su  frente  se  nubló,  como  bajo  el  ala  de  un 
presentimiento...  Acaso,  su  espíritu,  tuvo  la 
visión  confusa  de  la  Mata  Carmelera... 

el  Escritor  había  dicho  un  nombre,  el  nom- 
bre de  un  ambicioso  obscuro,  que  luego  fué 
Ministro  omnipotente  de  Andrade... 

Crespo  se  sonrió,  y  otra  vez  sereno,  gol- 
peando el  hombro  de  su  amigo  dijo: 

— No  harán  nada.  No  harán  nada.  Me  ne- 
cesitan. Sin  mí  caerían  al  día  siguiente; 

profecía,  por  profecía... 

ambas  se  cumplieron... 


Crespo  dejó  a  Andrade  en  el  Poder,  como 
Carlos  XII  mandó  al  Senado  de  Stocolmo, 
una  de  sus  botas  de  campaña,  para  que  gober- 
nara en  su  nombre... 

unos  meses  después,  Crespo  caía  asesinado 


(1)  Esta  escena  y  estas  palabras,  son  de  la  más  ri- 
gurosa exactitud  histórica,  y  figuran  en  el  libro  de  Me- 
morias   del  Escritor  que  las  oyó. 
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en  la  Mata  Carrnelera,  en  el  más  cobarde,  y  el 
más  inútil  de  los  crímenes; 

la  sangre  de  Crespo  ahogó  el  Gobierno  de 
pigmeos. 

Andrade  huyó; 

y,  Cipriano  Castro,  haciendo  saltar  su  cor- 
cel de  guerra,  por  sobre  el  cadáver  de  Cres- 
po, llegó  en  carrera  tendida  al  Capitolio... 

nadie  podía  detener  ya,  el  caballo  de  Ala- 
rico... 

el  bárbaro,  hábil  y  desdeñoso,  abatió  las 
enseñas  de  la  Libertad,  y  coronó  en  el  Ca- 
pitolio, las  estatuas  del  Valor  y  de  la  Fuerza; 

al  Destino  le  plugo  arrojar  otra  vez  la  púr- 
pura sobre  los  hombros  desnudos  de  la  bar- 
barie... 

y,  Castro  reinó,  entre  el  espanto  de  los  cor- 
tesanos, y  el  grito  de  los  pretorianos,  que  aca- 
baban de  traicionar  su  último  Amo... 


* 


Cipriano  Castro,  es  la  Audacia; 

su  Musa,  se  llama  la  Temeridad; 

mimado  por  la  Fortuna,  no  supo  levantar- 
se hasta  ella,  y  fué  inferior  a  su  Victoria; 

renunciando  a  las  alas,  se  arrastró  por  la 
Vida;  y,  permaneció  mediocre  ante  el  Su- 
ceso, después  de  haber  sido  coronado  por  él ; 

amalgama  desconcertante  de  héroe  y  de  his- 
trión, es  imposible  ver,  dónde  el  Imperio  de 
su  grandeza,  colinda  con  el  Imperio  de  su 
locura; 

si  lo  hubieran  guillotinado,  la  Historia  es- 
tupefacta, no  sabría  decir,  si  se  había  decapi- 
tado un  bandido,  o  se  había  cortado  la  cabe- 
za de  un  loco; 

en  aquel  cerebro  se  habría  apagado  un  gran 
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sueño,  pero,  con  seguridad,  no  habría  muerto 
una  sola  Idea; 

ese  cerebro,  es  una  noche  turbada  de  visio- 
nes, donde  bullen  todas  las  pasiones,  sin  lle- 
gar ninguna,  a  tener  la  altura  de  un  pensa- 
miento; 

caótico  y  fatal,  la  efigie  de  este  César  bár- 
baro, es  confusa  y  borrosa,  como  el  rostro  de 
una  medalla  antigua,  hallada  bajo  la  lava; 

levantado  entre  todos  los  partidos,  para 
deshonrarlos  a  todos;  sirviéndose  de  los  hom- 
bres, sin  servir  nunca  a  las  ideas;  incapaz  de 
todo  programa,  que  no  fuera  el  de  su  ambi- 
ción; sin  convicciones  y  sin  prejuicios;  dis- 
puesto a  servir  todos  los  sistemas  y  a  perderlos 
a  todos;  incapaz  de  ninguna  fidelidad,  que  no 
fuera  la  de  su  egoísmo;  tan  dispuesto  a  explo- 
tar a  sus  amigos  como  a  venderlos;  haciendo 
de  su  amistad,  más  bien  una  asechanza,  que 
una  fortaleza;  de  tal  manera  que  no  se  sabía 
si  se  estaba  más  seguro  en  su  corazón,  que  fue- 
ra de  él,  y  si  era  más  peligroso,  poseer  su  cari- 
ño, que  desafiar  su  odio;  incapaz  de  sentir  la 
Amistad,  no  queriendo  en  torno  suyo,  sino  la 
servilidad;  no  amando  de  sus  cortesanos  sino 
los  más  viles  y  de  sus  aduladores  los  más  tor- 
pes; con  un  amor  ciego  a  la  Imbecilidad  y  un 
odio  cafre  al  Talento;  desprovisto  de  princi- 
pios, y  no  teniendo  en  su  política,  sino  fines; 
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detestando  a  aquellos  que  no  podía  dominar; 
y.  dominado  por  aquellos  que  detestaba;  apri- 
sionando los  hombres  libres  y  siendo  el  prisio- 
nero de  sus  esclavos;  incapaz  de  libertar  y  de 
libertarse;  haciéndose  de  la  inmoralidad  un 
renombre,  y  de  los  vicios  un  sistema,  este  hom- 
bre pasó  por  el  Poder,  como  uno  de  esos 
jefes  bárbaros,  que  a  la  desmembración  del 
Imperio  Romano,  aparecieron  sobre  la  tierra, 
para  probar  al  mundo,  cómo  la  Virtud  no  es 
necesaria  al  Poder,  y  cómo  una  espada  pue- 
de decapitar  a  un  pueblo,  si  ese  pueblo  en  des- 
composición, no  tiene  ya  fuerza  para  hacer  ro- 
dar al  suelo,  la  corona  del  Tirano,  y  su  ca- 
beza, un  momento  después  de  su  corona... 

Castro,  no  tuvo  ninguna  de  las  fuerzas  de 
la  Virtud; 

no  tuvo,  sino  la  Virtud  de  la  Fuerza; 

y  reinó  por  ella; 

su  reinado,  fué  la  segunda  Orgía  de  la  Re- 
pública. 

Castro  fué  la  reconstrucción  de  la  Orgía 
de  Andueza  Palacio,  sin  el  reinado  de  los  eu- 
nucos: la  virilidad  de  sus  vicios,  suplió  en  él, 
a  la  impotencia  de  sus  virtudes; 

la  orgía  de  Castro,  fué  una  orgía  militar, 
donde  los  pretorianos,  ebrios  de  valor,  reem- 
plazaron a  los  miñones,  ebrios  de  vino,  y 
a  la  ignominiosa  cobardía  de  un  Honorio  de- 

CÉSAEES. — 14 


192  VAKGAS  VILA 

gradado,  sucedió  la  salvaje  valentía,  de  un 
Otón  afortunado; 

las  mujeres,  ocuparon,  en  esta  Dictadura,  el 
lugar,  que  en  la  de  Andueza,  ocuparon  los 
eunucos;  y,  de  todos  los  vicios  de  aquel  Tira- 
no, no  quedó  en  éste,  sino  el  del  vino; 

el  tonel  de  Vitelio,  fué  su  herencia; 

y,  se  embriagó  de  ella; 

fué  el  último  mono  del  festín... 


Y,  sin  embargo,  Castro,  era  muy  digno  del 
Poder;  si  no  hubiese  sacrificado  a  sus  debili- 
dades la  dignidad  de  su  vida,  ningún  hom- 
bre más  digno  de  la  púrpura,  que  él. 

Valor,  llevado  a  la  Temeridad;  Talento,  ra- 
yano en  la  Genialidad;  amor  a  las  cosas  gran- 
des y  desmesuradas;  el  sueño  heroico  de  los 
hombres  superiores;  todo  lo  que  es  necesario, 
para  deslumhrar  al  mundo  por  la  grandeza, 
si  por  una  falta  absoluta  de  virtud,  no  se  hu- 
biese encargado  de  sorprenderlo  por  su  pe- 
quenez; 

no  era  ya  fácil,  levantar  el  Imperio  de  la 
Virtud:  Crespo  acababa  de  ser  asesinado... 

pero,  era  fácil  levantar  el  Imperio  de  la  Li- 
bertad: Hernández,  acababa  de  caer  vencido. 
Castro,  que  tenía  el  sentido  de  la  Gloria,  de 
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la  cual,  otros  no  han  tenido  sino  el  instin- 
to, ¿por  qué  no  fué  hacia  la  Libertad? 

porque  el  fantasma  de  Andueza,  se  alzó  an- 
te su  Victoria,  preguntándole  como  el  Cristo 
al  Apóstol:  Quo  Vadisf,., 

y,  tomando  por  la  brida,  el  caballo  del  Ven- 
cedor, volvió  la  espalda  a  la-  Gloria,  y  entró 
en  la  Orgía; 

y,  comenzó  el  festín,  ese  festín  de  bárba- 
ros, interrumpido  a  veces,  por  gritos  de  victo- 
rias, en  que  al  ruido  de  los  vasos  se  mezclaba 
extrañamente  el  ruido  de  un  vuelo  de  águi- 
las, que  venían  a  beber  en  la  misma  copa  del 
César  que  las  había  domesticado,  y  se  posaban 
en  los  hombros  desnudos  de  sus  mujeres,  co- 
mo celosas  de  aquellas  otras  queridas,  cuyos 
besos  les  disputan  el  alma  inquieta  del  Héroe; 

porque  aun  en  el  seno  de  la  Orgía,  Castro' 
permaneció  heroico; 

pudo  ser  muerto,  como  Holofernes;  pero, 
no  ser  vencido,  como  Antonio; 

el  vicio,  pudo  acabar  con  su  Vida;  pero,  no 
pudo  acabar  con  su  Valor; 

ató  su  corcel  de  guerra,  al  pie  del  lecho  de 
sus  queridas,  para  saltar  sobre  él,  a  las  bata- 
llas de  la  guerra,  después  de  las  batallas  del 
amor; 

por  tres  años,  fué  inseparable  de  ese  corcel 
de  guerra,  como  uno  de  aquellos  hunos,  des- 
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critos  por  Jornandes,  y  que  parecían  hacer 
un  solo  cuerpo  con  sus  caballos; 
así  pacificó  el  país; 

frente  al  extranjero,  su  talla  se  hizo  des- 
mesurada... 

adquiere  proporciones  supra-heroicas; 
en  su  duelo  atrevido  con  las  potencias  eu- 
ropeas, emuló  la  Gloria  de  Juárez,  y  se  alzó 
mil  codos  más  alto,  que  el  prusiano  bárbaro 
que  lo  afrentaba  y  el  inglés  rapaz,  que  ame- 
nazaba convertir  en  un  puñado  de  escombros, 
a  aquel  pueblo;  el  más  heroico  de  la  tierra. 

Cipriano  Castro,  sintetizó  en  aquella  oca- 
sión, no  ya  el  alma  de  Venezuela,  sino  el  al- 
ma de  la  América; 

y,  más  que  el  alma  de  un  Continente,  fué  el 
alma  de  una  Raza... 

haciendo  retroceder  ante  su  espada,  la  ra- 
pacidad de  los  corsarios,  culminó  en  la  Glo- 
ria, e  hizo  ante  el  mundo  la  ilusión  de  una  ra- 
za vencida,  que  aun  pudiera  ser  heroica... 

pero,  ¡ay!  desgraciadamente  para  su  Glo- 
ría, sólo  frente  al  Extranjero,  Cipriano  Cas- 
tro, se  mostró  superior  a  su  fortuna;  fren- 
te a  la  Libertad,  fué  siempre  inferior  a  su 
Destino;  no  pudo  sino  hacerlo  enrr»jecer... 

envuelto  en  los  jirones  de  la  púrpura  que 
le    dejó    Vitelio,    no    pudo    sino    arrastrarse 
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ebrio,  entre  los  rufianes  y  los  ropavejeros,  que 
se  disputaran  los  últimos  harapos  de  su  Impe- 
rio... 

no  teniendo  ya  nada  que  pacificar,  hizo 
de  la  República,  un  lecho  de  placer,  y  de 
la  Libertad,  una  concubina  más,  sometida  a 
sus  violencias; 

tiranía  infecunda,  en  donde  todo  fué  pe- 
queño, y  el  Crimen  mismo,  se  negó  a  tomar 
las  proporciones  heroicas,  que  a  veces  lo  le- 
vantan a  la  altura  de  una  Virtud; 

bajo  su  Tiranía,  el  espíritu  nacional,  pare- 
ció haber  hecho  quiebra,  al  mismo  tiempo  que 
el  Tesoro  nacional,  y  la  racha  de  esta  Dic- 
tadura, sembró  el  suelo  por  igual,  de  ruinas 
de  fortunas,  y  de  ruinas  de  almas; 

la  miseria  moral,  disputó  el  puesto  a  la  mi- 
seria material;  y,  el  espíritu  público,  hizo  ban- 
carrota, aún  más  estrepitosa  que  la  del  Crédito 
Público; 

el  abajamiento  de  las  inteligencias,  superó 
al  abajamiento  de  las  riquezas,  y  la  mendici- 
dad de  los  espíritus,  que  se  vendían,  fué  más 
ignominiosa,  que  la  mendicidad  de  las  manos 
que  se  tendían... 

jamás  el  paroxismo  del  Miedo,  había  para- 
lizado así,  todas  las  conciencias,  ni  el  Temor, 
había  tomado  tan  bajamente  las  formas  de  la 
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Admiración,  bajo  la  cual,  se  sienten  enroje- 
cer aquellos  que  la  profesan; 

el  Imperio  del  Silencio,  es  aún  más  fatal 
a  la  Libertad,  que  el  Imperio  de  la  Adula- 
ción, porque  si  éste  anuncia  la  honda  prosti- 
tución de  las  conciencias,  aquél  anuncia  la 
absoluta  extinción  de  los  caracteres... 

cuando  un  país,  es  bastante  desgraciado, 
para  producir  un  hombre  capaz  de  perseguir 
los  pensadores...  aun  hay  esperanza... 

pero,  cuando  no  hay  ya  en  ese  país,  pen- 
sadores, capaces  de  hacerse  perseguir...  enton- 
ces, la  esperanza  desfallece,  y  muere; 

en  un  país,  en  que  la  Tiranía  lo  osa  todo, 
hay  apenas  un  eclipse  del  Honor; 

en  un  país  en  que  la  Inteligencia  no  osa 
nada,  es  la  quiebra  definitiva  del  Honor; 

una  Dictadura,  que  no  halla  escritores  pa- 
ra sacrificar,  es  un  Circo  sin  mártires;  ¡cam- 
po estéril  de  gladiadores  y  de  fieras!... 

Castro,  no  pudiendo  decretar  la  Admira- 
ción, decretó  el  Silencio;  y  reinó  en  él,  como 
en  el  fondo  de  una  cripta; 

bajo  Guzmán  Blanco,  bajo  Crespo,  bajo  Ro- 
jas Paúl,  hubo  oposición; 

la  prensa  rebelde,  tuvo  frente  a  Guzmán 
Blanco,  actitudes  verdaderamente  heroicas; 

el  César,  sintió  los  dardos  del  diarismo,  que 
iban  a  atravesarle  el  manto  imperial,  se  po- 
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saban  en  él,  como  un  enjambre  de  abejas  irri- 
tadas, y  querían  atravesarle  la  coraza,  como 
flechas  de  oro,  lanzadas  al  corazón  de  una 
águila  roja... 

los  Senados  de  entonces,  recordaban  el  de 
Roma,  después  de  la  batalla  de  Alia; 

y,  el  Senador  Ensebio  Baptista,  levantando 
sobre  el  Dictador,  su  bastón  enfurecido,  re- 
produjo el  gesto  de  Bruto,  sin  manchar  su  ma- 
no solitaria  con  roja  sangre  imperial. 

Crespo,  sintió  los  huracanes  de  la  prensa, 
azotarle  el  rostro  con  más  furia,  que  los  hu- 
racanes de  la  Pampa,  y  disputarle  su  Gloria, 
con  más  encarnizamiento,  que  el  que  habían 
puesto  sus  enemigos  en  disputarle  la  Victoria. 

Rojas  Paúl,  que  sin  ser  Tirano,  recorrió  el 
Calvario  de  la  Tiranía,  vio  alzarse  ante  sí,  la 
prensa  de  la  burocracia  opulenta,  que  él  ha- 
bía desmamantado,  y  su  rostro  enjuto  y  páli- 
do, enrojecido  fué  por  los  bofetones  del  dia- 
rismo, en  el  cual  ensayaba,  un  reinado  de  Li- 
bertad, que  lo  arrebató  de  bajo  el  Solio. 

Andueza  Palacio,  desde  el  principio  de  su 
abyecta  pantomima,  fué  herido  de  muerte,  por 
los  tiros  del  diarismo;  ya  no  hizo  sino  arras- 
trarse en  la  Dictadura;  una  pluma  lo  mató, 
más  que  una  espada;  y,  cuando  la  guerra  ven- 
ció, ya  el  inmundo  bufón  era  una  ruina;  la 
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espada  de  Crespo,  no  hizo  sino  decapitar  un 
cerdo  muerto. 

Castro,  más  feliz,  o  más  fuerte,  por  el  es- 
plendor de  su  maldad  floreciente,  reinó  en- 
tre el  Silencio  de  los  venezolanos  y  el 
clamor  furioso  de  los  mercenarios  del  diaris- 
mo, venidos  de  los  más  remotos  puntos  del 
horizonte  para  incensarlo; 

los  cortesanos  de  la  pluma,  fueron,  aún 
más  insolentes  que  los  cortesanos  de  la  es- 
pada; y,  no  haciendo  sino  cambiar  de  vasalla- 
je, no  supieron  traer  al  diarismo  venezola- 
no, sino  todos  los  vicios  de  la  ergástula,  y  to- 
das las  bajezas  de  la  esclavitud; 

diaristas  exóticos,  de  los  cuales  no  habrían 
querido  los  pretorianos  negros  de  Amador 
Guerrero,  en  Panamá,  vinieron  a  deshonrar  la 
tribuna,  que  Fausto  Teodoro  de  Aldrey,  había 
hecho  ilustre,  con  los  eufemismos  elegantes 
de  su  fidelidad; 

no  pudiendo  traer  a  ella,  el  esplendor  de 
ningún  talento,  trajeron  el  odio  del  talento  de 
los  otros;  y,  lo  proscribieron... 

fueron  más  notables  por  los  talentos  que 
persiguieron,  que  por  aquellos  de  los  cuales 
carecieron; 

y,  sólo  con  un  fulgor  se  iluminaron;  con  el 
fulgor  de  los  grandes  nombres  que  insulta- 
ron; 
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no  teniendo  otro  entusiasmo  que  el  de  la 
Adulación,  no  tuvieron  otro  ideal,  que  el  de 
la  Prostitución; 

muda  la  tribuna  nacional,  sin  el  grito  estri- 
dente de  esa  Pitonisa  epiléptica,  que  fué  Juan 
Vicente  González,  ni  el  raudal  sonoro  de  aque- 
llas prosas  soberbias  que  habían  hecho  es- 
tremecer el  reinado  de  Guzmán  Blanco,  como 
un  rugido  de  fieras  en  los  jardines  del  César, 
el  diarismo  aventurero  imperó  solo... 

¿dónde  aquellos  días  de  glorioso  entusias- 
mo y  de  talento  heroico,  que  llenaban  con  su 
clamor  adolescente,  José  Gil  Fortoul,  y  Cé- 
sar Zumeta,  Luis  López  Méndez  y  Lisandro 
Alvarado  ? 

¿dónde?... 

¡olí,  cómo  están  lejanos  los  días  del  «Del- 
pinismo»,  y  aquellas  veladas  del  Teatro  Ca- 
racas, en  que  Miguel  Eduardo  Pardo,  hacía 
tan  ruidosa  aparición!... 

¡el  alma  de  Correa  Flinter,  se  apagó  para 
siempre,  con  el  último  canto  rebelde  de 
aquel  Petcefi  suicida,  que  fué  Pérez  Bonal- 
de!...  (i). 


(1)  La  virtud  espartana  de  Jacinto  López  ;  las  nobles 
rebeldías  de  Pedro  César  Dominici,  y,  los  últimoc  gestos 
rehu&adores  de  Zumeta,  hacían  creer  aún  en  la  existencia 
de  la  vieja  alma  venezolana.  Permanecían  erectos  en  la 
Noche.  Sobrevivían  a  la  huida  del  Sol. 
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¿dónde  la  implacable  ironía,  de  Tomás  Mi- 
chelena,  y  aquella  daga  trífida,  que  era  la 
pluma  de  Manuel  Vicente  Romero  García?... 

y,  ¿los  alardes  civilistas  del  «Partido  De- 
mocrático?» 

sirvieron  de  gurupera  al  caballo  de  batalla 
del  Mocho  Hernández,  y  se  reventaron  con 
él... 

y,  las  turbulencias  pomposas  y  letradas,  de 
aquel  Vergniaud  sin  tribuna,  que  fué  Alejan- 
dro Urbaneja,  ¿qué  se  hicieron?  ¿dónde  es- 
taban?... 


Los  foliculares  extranjeros  del  diarismo  ofi- 
cial, imperaban  solos; 

no  tenían  más  competidores,  que  los  carce- 
leros de  la  Rotunda  y  los  sepultureros  de  San 
Carlos... 

y,  entre  ellos,  se  dividían  la  República... 

la  afluencia  de  estos  esclavos  insulares,  que 
el  mar  vecino  había  vomitado  sobre  el  Capito- 
lio nacional,  y  agrupado  en  torno  al  trono  del 
César,  para  hacer  guardia  a  las  mulatas  im- 
púberes, que  los  Gobernadores  proxenetas  de 
las  Provincias,  enviaban  para  saciar  la  lascivia 
enfurecida  del  Amo,  daban  al  reinado  de  Ci- 
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priano,  la  vaga  apariencia  de  la  Corte  de  Siso- 
waht,  rodeado  de  bailarinas  y  de  eunucos... 

las  mujeres  y  los  proxenetas,  se  disputa- 
ban el  Poder  para  ejercerlo,  y  hacían  sombra 
a  la  grandeza  del  Amo,  que  sin  esos  vicios,  ha- 
bría sido  digno  del  Imperio... 

ese  hombre,  faltó  a  su  Destino:  tal  fué  su 
Crimen... 

fué  inferior  a  su  Victoria;  no  supo  qué  ha- 
cer de  ella,  y  la  puso  de  almohada,  en  el  le- 
cho de  sus  orgías; 

y,  pasa  así  por  la  Historia,  como  un  fan- 
tasma de  César,  que  hubiese  estrangulado  un 
fantasma  de  República; 

ese  hombre,  fué  el  asesino  de  su  propia 
Gloria; 

hizo  de  su  fortuna,  una  daga,  y  se  cortó  con 
ella  la  garganta... 

¡triste  expiación  de  aquellos  que  faltan  a  su 
Destino,  y  no  saben  alzarse  hasta  él!... 

la  Gloria,  es  un  presente,  que  no  se  rehusa 
impunemente... 

o,  se  acepta  como  un  Bien;  o,  se  muere  ba- 
jo ella,  como  un  Castigo... 

de  todas  las  apostasías,  la  apostasía  de  la 
Gloria,  es  la  que  no  se  redime  jamás... 

de  esa  apostasía,  murió  este  César... 
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acaso  su  sola  tristeza,  fué  no  haber  hallado 
la  República,  virgen  para  violarla... 

por  eso  se  vengó  de  ella,  estrangulándola... 

y,  entró  con  su  cadáver  en  el  lecho; 

su  despotismo  no  fué  sino  eso:  la  Ven- 
ganza de  un  Sátiro. 


* 


La  historia  de  Cipriano  Castro,  es  rápida, 
como  la  ascensión  de  una  ave  de  presa,  desde 
el  valle  hasta  la  cima;  es,  como  un  relámpago 
en  la  selva;  ^ 

llegado  de  un  solo  golpe  a  la  celebridal,  se 
vengó  de  no  tener  Historia,  entrando  estrepi- 
tosamente en  ella  ; 

este  hombre,  no  ha  engrandecido  en  el  va- 
cío de  los  acontecimientos,  sino  en  el  fondo 
de  aquellos  que  él  mismo  se  ha  creado... 

su  Dictadura,  no  aparece  solitaria  y  sin  ne- 
xos, naciendo  en  el  silencio  universal,  ajena 
a  los  destinos  de  la  tierra; 

no; 

¡qué  de  convulsiones  políticas,  qué  de  ca- 
taclismos sociales,  qué  de  abismos  abiertos, 
fueron  necesarios,  para  que  la  Fortuna  de 
este  soldado,  aparezca  en  la  Historia,  y  la 
domine!... 
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¿de  dónde  venía  este  hombre,  dispuesto  a 
continuar  con  su  espada,  la  obra  de  disolución 
que  Andueza  Palacio,  había  inaugurado  con 
sus  vicios  ? 

su  juventud,  servía  de  disculpa  a  su  obs- 
curidad, y  si  no  alcanzaba  a  justificar  su  ele- 
vación, sí  servía  para  explicar,  el  estremeci- 
miento de  esperanza,  con  que  al  verlo  llegar, 
Venezuela  se  agitó  en  su  duelo; 

venía  de  la  obscuridad,  hacia  las  vías  ra- 
diosas, lleno  del  prestigio  extraño  de  lo  des- 
conocido; 

nadie  le  suponía  el  corazón  repleto  de  odios, 
y,  el  alma  llena  de  una  ambición  vulgar; 

su  audacia,  parecía  más  bien  marcarlo  para 
las  empresas  atrevidas,  y  los  destinos  glo- 
riosos, para  terminar  p>or  la  Gloria,  una  obra 
ya  coronada  por  el  Suceso; 

a  los  veinte  años,  había  aparecido,  por  allá, 
en  Colombia,  en  la  terrible  guerrilla  de  los 
Gramalotes,  peleando  en  las  filas  conserva- 
doras contra  las  huestes  liberales,  soldado  va- 
leroso pero  obscuro,  que  no  parecía  destina- 
do, a  sorprender  el  mundo  con  su  audacia; 

vuelto  a  su  país  natal,  continuó  afiliado  al 
partido  de  Rangel  Garbiras,  ejercitándose  en 
cazar  a  sus  contrarios,  emboscado  tras  de  las 
cercas  de  piedra  de  su  aldea  natal; 

muy  joven  fué  nombrado  Diputado  al  Con- 
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greso  Nacional;  y,  llegó  a  él,  ignorante  como 
un  sármata  de  Gabinus,  e  impetuoso,  como 
el  caballo  de  Atila; 

tuvo  la  elocuencia  de  un  bárbaro,  unida  a 
la  audacia  de  un  beduino; 

en  aquel  Parlamento,  donde  aún  se  conser- 
vaban las  formas  de  la  vieja  austeridad  tribu- 
nicia, que  Fermín  Toro,  había  sabido  hacer 
ilustre  con  su  elocuencia,  y  Santos  Miche- 
lena,  había  querido  hacer  heroica  con  su  mar- 
tirio, Cipriano  Castro,  entró  como  una  ráfaga, 
venida  de  la  selva,  llena  de  gritos  bárbaros  y 
confusos... 

su  verbo  extraño,  lleno  de  giros  salvajes,  y 
de  figuras  desconcertantes,  tomadas  en  ple- 
na naturaleza  virgen,  asombró  el  Congreso, 
que  creyó  loco  aquel  Diputado  venido  de  las 
sierras,  con  ese  lenguaje  rebelde  a  toda  re- 
tórica, y  aquellos  gestos,  que  no  tenían  igual, 
en  ninguna  mímica... 

fué  un  huracán  de  hilaridad. 

Cipriano  Castro,  asesinó  la  seriedad  del 
Congreso,  años  antes  de  asesinar  su  libertad; 

las  cúpulas  del  Capitolio  Nacional,  donde 
los  soldados  de  los  frescos,  parecen  huir  es- 
pantados, ante  el  fracaso  de  ciertos  discursos 
que  se  pronuncian  bajo  ellas,  no  temblaron  an- 
te la  elocuencia  de  Castro; 

ya  habían  oído  a  Paco  Batalla,  y  a  Manuel 
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Modestos  Gallegos,  y  los  corceles  de  Guerra, 
con  que  Michelena,  ornó  los  plafones,  ha- 
bían sentido  la  emulación  de  esa  oratoria,  que 
tanto  se  parecía  a  su  relincho; 

sólo  una  vez,  escuchando  a  Neftalí  Urda- 
neta,  defender  las  velas  de  sebo,  contra  el 
alumbrado  eléctrico,  los  corceles  parecieron 
encabritarse  ante  esa  elocuencia,  inferior  a  la 
de  ellos,  y  un  pedazo  del  techo,  cayó  sobre  el 
diputado  estearinOy  como  para  aplastarlo... 
jera  un  casco  de  caballo!  ¡Pelea  de  brutos! 

la  dignidad  altanera  y  monótona  de  las  cá- 
maras, fué  rota  por  completo; 

los  graves  diputados,  letrados  y  sesudoSj 
que  habían  escuchado  a  Catón,  hablar  en  el 
estilo  de  Berryer  por  la  boca  de  Ensebio  Bap- 
tista;  a  Dantón,  gritar  enfurecido  por  los  la- 
bios tumefactos  de  Andueza  Palacio,  ebrio  de 
vino  y  de  elocuencia;  a  Laureano  Villanueva, 
emular  y  sobrepujar  a  Lamartine,  con  acentos 
roncos  de  una  ruda  virilidad,  que  no  tuvo  nun- 
ca el  lírico  Tribuno,  que  fué  como  un  jilgue- 
ro, perdido  en  la  tempestad;  a  Tosta  García, 
en  cuya  elocuencia,  armoniosa  como  una  lira 
y,  cortante  como  una  espada,  el  apostrofe  y 
la  ironía,  se  alzan  a  igual  altura,  como  una 
águila  que  llevase  en  las  garras  una  serpiente, 
y  se  mezclan  y  se  suceden,  el  sentido  históri- 
co y  el  sentido  crítico,  la  metáfora  sublime  y 
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el  sarcasmo  rudo  como  una  daga  de  dos  filos, 
de  modo  que  los  que  caen  bajo  ella,  no  saben 
si  mueren  bajo  la  elocuencia  que  ciega,  o  bajo 
la  risa  que  aplasta...  a  Sebastián  Casañas,  mo- 
nótono y  lento,  pero  lleno  del  ardor  supremo 
de  su  alma  revolucionaria  y  tumultuosa;  a 
Diego  Bautista  Urbaneja,  con  su  prosa  admi- 
nistrativa, y,  su  estilo  de  papel  de  Estado,  co- 
mo Windham,  definió  el  de  Pitt;  a  la  virtud 
apasionada  de  Bustamante,  coloreada  y  jovial, 
más  llena  de  sinceridad  que  de  sonoridad,  pe- 
ro pictórica  de  Amor  a  la  Libertad  y  a  la  Jus- 
ticia; 

esos  diputados,  se  desconcertaron  antes  de 
reír,  bajo  la  explosión  de  aquella  pirotécnica 
bárbara,  que  estallaba  sobre  sus  cabezas. 

Castro,  se  hizo  la  amenidad  de  la  Cámara; 

puso  tanto  empeño  en  ridiculizarse,  como 
luego  había  de  poner  en  entronizarse; 

el  Imperio  de  la  Risa,  le  perteneció,  antes 
que  el  Imperio  de  la  República; 

y,  reinó,  entre  una  carcajada  homérica; 

merced  a  él,  los  trabajos  parlamentarios, 
perdieron  todo  su  enojo; 

con  él,  se  entró  en  plena  Jocundia; 

se  deseaba  oírlo,  para  sacudir  los  pensa- 
mientos graves,  y  salir  del  reinado  de  las  le- 
yes y  del  lenguaje; 

una  atmósfera  de  alegría  lo  circundaba; 

CÉSARES. 15 
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fué,  el  específico  admirable  contra  la  Me- 
lancolía; 

imaginaos  un  mono,  que  tuviese  en  la  gar- 
ganta un  papagayo,  y  tendréis  una  idea,  de 
los  gestos  y  del  dialecto  de  Castro,  en  aquella 
época; 

nunca  hombre  alguno,  ha  obtenido  un  éxi- 
to de  ridículo  más  completo; 

sus  discursos,  tuvieron  más  éxito,  que  el  que 
luego  habían  de  tener  sus  batallas; 

triunfó  como  Payaso,  antes  de  triunfar  co- 
mo General; 

dominó  con  el  bastón  de  Polichinela,  antes 
de  dominar  con  el  cetro  de  César; 

fué  el  Gwinplain,  de  Víctor  Hugo; 

todos  reían  de  él,  y  él  no  reía; 

pero,  hasta  entonces,  su  situación,  si  era 
cómica  no  era  cínica; 

su  oratoria,  si  no  servía  para  salvar  la  Li- 
bertad, no  servía  tampoco  para  ultrajarla;  la 
amenizaba,  no  la  amenazaba; 

estaba  aún  en  el  campamento  de  la  Repú- 
blica, aunque  fija  la  vista,  en  el  campo  de  la 
Tiranía,  pronto  a  saltar  a  él,  a  la  primera  se- 
ñal del  enemigo; 

el  Despotismo  lo  fascinaba; 

y,  aspiraba  en  silencio,  a  la  infamia  de  ser- 
virlo, antes  de  tener  la  doble  infamia  de  ejer- 
cerlo; 
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oposicionista  por  cálculo,  siervo  por  gusto, 
no  debía  tardar  en  ceder  a  su  temperamento, 
e  ir  a  saciar  su  hambre  de  dictadura,  sufrién- 
dola, ya  que  no  podía  hacerla  sufrir  a  otros, 
resignándose  como  esclavo,  a  esperar  la  hora 
de  convertirse  en  Amo; 

encadenando  su  ambición  de  ser  encadena- 
do, permanecía  aún  en  la  oposición,  dando  a 
su  turbulencia,  las  apariencias  del  Orgullo,  y 
hablando  con  pasión  de  la  Libertad,  mientras 
llegaba  la  hora  de  traicionarla; 

con  la  una  mano,  acariciaba  la  República, 
mientras  ocultamente,  tendía  la  otra  a  la  Ti- 
ranía, levantando  en  silencio  el  edificio  de  su 
Fortuna;  dispuesto  ya,  a  hacer  traición  a  to- 
do, menos  a  su  ambición; 

miembro  de  la  Diputación  Andina,  que  fué 
el  primer  baluarte  de  la  resistencia  nacional,, 
contra  aquella  Dictadura  de  beodos,  que  ya 
alzaba  su  cabeza  somnolienta,  y  embrutecida^ 
llena  de  los  vahos  del  vino  y  de  la  cólera,  Ci- 
priano Castro,  tuvo  que  guardar  la  compos- 
tura de  esa  hora,  y  marchar  en  la  batalla  par- 
lamentaria, a  las  órdenes  de  Leopoldo  Baptis- 
ta,  que  entonces,  casi  adolescente,  se  marca- 
ba ya,  como  destinado  a  la  más  alta  fortuna, 
por  la  seriedad  prematura  de  su  carácter;  la 
integridad  rígida  de  sus  convicciones;  su  amor 
apasionado  por  la  Libertad;  su  culto  estoico  al 
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Derecho;  la  firmeza  inquebrantable  de  su  ca- 
rácter oculta  bajo  la  más  amable  ductilidad, 
que  se  diría,  una  debilidad  y  es  una  fuerza; 
por  el  prodigio  de  su  valor,  marcado  de  un 
sello  de  impasibilidad,  que  recuerda  el  del  ro- 
mano Pablo  Emilio;  por  la  austeridad  de  su 
vida  privada,  en  la  cual,  la  ausencia  absoluta 
de  vicios,  está  suplida  por  la  vehemencia  con- 
tenida, de  las  más  nobles  pasiones;  por  su  ta- 
lento, tan  lleno  de  cosas  serias  y  profundas; 
por  esa  mezcla  exquisita  de  heroísmo  y  sen- 
satez, que  lo  hace  tan  semejante,  por  un  lado 
a  Germánico,  y  por  el  otro  a  Pisón,  tan  digno 
de  la  Victoria,  como  el  nieto  de  Tiberio,  y 
tan  digno  del  Poder,  como  el  adoptivo  de 
Galba; 

así,  al  lado  de  Rafael  Linares  y  J.-M.  Ga- 
baldón,  Ramón  Ayala,  y  Avelino  Briceño, 
Riera  y  López  Baralt,  Baptista  y  Bustamante, 
Castro,  tuvo  que  seguir  uncido  a  la  Oposición, 
-esperando  el  momento  de  romper  la  coyunda, 
y  partir  fogosamente  a  los  campos  de  la  Ti- 
ranía; 

la  ocasión  no  se  hizo  esperar; 
^  la  Dictadura  del  soborno,  que  había  queri- 
do preceder  a  la  Dictadura  de  la  violencia, 
fracasó  ruidosamente... 

las  conciencias  que  el  Poder  había  querido 
comprar,  permanecieron  fieles  a  la  Libertad; 
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y,  esa  altivez  insultante,  de  los  partidarios  de 
la  República,  exasperó  hasta  el  paroxismo,  a 
los  facciosos  de  la  Anarquía; 

el  Dictador,  frunció  el  ceño;  de  sus  labios 
avinados,  salieron  blasfemias  de  beodo;  sus 
carnes  fofas,  de  vieja  meretriz,  temblaron  co- 
mo las  de  un  eunuco  en  epilepsia,  y  suplien- 
do el  valor  con  la  insolencia,  resolvió  dar  el 
golpe  de  gracia,  a  la  Oposición... 

demasiado  vacilante,  para  herir  el  Parla- 
mento, como  lo  hizo  luego,  disolviéndolo,  re- 
solvió, herir  la  prensa  amordazándola,  y  lo 
más  altivo  del  pensamiento,  proscribiéndolo; 

y,  aquel  amas  de  hombres  impuros,  de  los 
cuales  no  habría  querido  ni  aun  el  cadalso,  le- 
vantaron sus  manos  amotinadas  contra  la 
Idea,  y  abofetearon  con  ellas,  la  Libertad  de 
la  Prensa. 

El  Espectador,  era  la  bandera  de  la  Opo- 
sición, que  habiendo  salido  intacto  de  las  ma- 
nos del  halago,  no  era  ya  Justiciable,  sino  por 
la  cuchilla  de  la  Fuerza. 

Andueza  Palacio,  lo  sabía  bien; 

y,  decretó  la  suspensión  del  Espectador,  y 
la  prisión  y  el  destierro  de  aquel  que  lo  escri- 
bía... 

ese  Escritor,  había  sido  el  primero,  en  des- 
enmascarar el  rostro  del  Histrión,  y  su  mano 
revolucionaria,  había  arrojado  ya  el  reguero 
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de  pólvora,  que  llegando  al  Capitolio,  haría 
saltar  la  Tiranía; 

y,  Andueza,  se  vengaba,  desterrándolo  ha- 
cia la  Gloria,  ya  que  no  había  podido  enca- 
denarlo en  el  oprobio; 

suprimiendo  el  Espectador,  cortaba  la  len- 
gua al  Partido  de  la  Libertad,  pero  no  pudo 
cortarle  la  cabeza;  ella,  se  alzaba  ya  sobre  los 
hombres  de  Crespo,  en  el  límite  feral  de  la 
llanura; 

y,  al  cerdo  salvaje,  herido  en  el  corazón  por 
aquella  pluma,  no  le  quedó  ya,  sino  ir  a  hacer- 
se cortar  la  cabeza,  por  aquella  espada; 

y,  allá  fué; 

la  suspensión  del  Espectador,  fué  la  señal 
de  la  deserción  de  Castro; 

aquella  mañana,  estaba  aún,  en  las  ofici- 
nas del  Escritor; 

aquella  tarde,  estaba  ya,  en  los  salones  del 
Dictador; 

amaneció  de  pie,  y  anocheció  de  rodillas; 

la  Dignidad,  era  un  gesto  violento  de  su  es- 
píritu ; 

la  arrojó  de  sí,  como  un  fardo  inútil,  y  des- 
de aquel  momento,  perteneció  en  cuerpo  y  al- 
ma al  Despotismo; 

su  divorcio  con  la  Libertad,  estaba  hecho; 

fatigado  de  servirla,  ya  no  le  quedaba  más 
que  combatirla; 
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y,  a  ello  consagró  el  resto  de  su  Vida; 

aculado  entre  la  audacia  y  el  espanto,  An- 
dueza  buscó  apoyo  en  el  Congreso  para  legi- 
timar su  infame  atentado  contra  la  majestad 
del  pensamiento; 

y,  lo  halló;  . 

maestra,  en  el  arte  inferior  de  envilecerse, 
la  mayoría  de  las  cámaras,  dio  un  voto  de 
aplauso  al  Presidente,  por  haber  salvado  la 
República,  decapitando  la  prensa... 

Cipriano  Castro,  firmó  aquel  voto  de  gra- 
cias... 

fué  su  Patente  de  esclavo; 

la  actitud  arrodillada  de  esa  Cámara  de  es- 
birros, encontró  su  apologista,  en  la  prosa  tar- 
tamuda de  Guillermo  Tell  Villegas  Pulido. 

Castro,  guardó  silencio; 

fué  el  último  homenaje  que  hizo  a  la  Liber- 
tad; y,  el  más  bello  presente  que  pudo  hacer  a 
la  Elocuencia; 

como  si  se  hubiese  súbitamente  reconcilia- 
do con  el  sentido  común,  renunció  a  aquella 
oratoria,  que  era  hasta  entonces  su  única  ce- 
lebridad; y,  al  entrar  en  la  esclavitud,  entró 
en  el  Silencio;  • 

se  hubiese  dicho,  que  buscaba  el  Olvido... 

¿era  el  dolor  de  haber  abandonado  la  Liber- 
tad -> 

¿era  el  imperio  homicida  de  la  Ambición 
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que  torturaba  ya  la  insaciabilidad  de  sus  sue- 
ños? 

¿incubaba  en  ese  silencio,  la  visión  de  sus 
destinos  futuros?... 

ello  es,  que  Castro,  fué  un  servidor  obscuro 
de  la  Dictadura,  que  no  puso  en  servirla,  el 
mismo  entusiasmo  que  había  puesto  en  adop- 
tarla. 

Andueza,  que  en  el  drama  misterioso  de  la 
política,  había  de  ser  con  el  tiempo  su  Minis- 
tro, no  quiso  hacerlo  tal; 

y.  Castro,  permaneció  en  la  sombra,  hasta 
que  la  guerra,  vino  a  sacarlo  de  ella,  dando  un 
resplandor  fugitivo  a  su  desastrosa  temeridad; 

la  Dictadura,  pronta  al  naufragio,  desam- 
parada sobre  las  ondas  tumultuosas  de  la  gue- 
rra, no  tenía  en  el  Estado  de  los  Andes,  un 
hombre  que  la  defendiera... 

en  aquel  nidal  de  héroes,  fortaleza  de  la 
Virtud  Cívica,  todo  estaba  contra  el  Despo- 
tismo. 

Juan  Bautista  Araujc,  había  ya  tocado  el 
cuerno  de  Viriato  en  la  montaña,  para  llamar 
a  los  rudos  campesinos  a  la  lucha;  y,  esa  ge- 
neración de  leones  épicos,  que  son  los  Bap- 
tista,  se  agitaban  en  sus  malezas,  prontos  a 
defender  la  Libertad. 

Espíritu  Santo  Morales,  estaba  por  prime- 
ra vez  con  ellos;  y,  el  peligro  de  la  Patria, 
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había  hecho  este  Milagro  de  la  Fraternidad; 

la  Tiranía,  no  tenía  defensores,  en  los  An- 
des; 

entonces,  Andueza,  apeló  a  Castro; 

lo  nombró  General,  y  lo  despachó  con  una 

expedición,  contra  su  tierra  natal ; 

y,  fué; 

pero,  no  pudo  decir  como  César  veni,  vidi, 
vid; 

el  Destino  le  fué  adverso; 

la  fortuna  del  César  futuro,  hizo  naufragio;. 

llegó,  fué  vencido,  y  huyó... 

vine,  fui  vencido,  y  huí...  pudo  decir; 

porque  no  tuvo  sino  el  tiempo  preciso,  para 
llegar,  hacerse  derrotar  por  Elíseo  Araujo,  sa- 
quear a  San  Cristóbal  del  Táchira,  y  huir,  con 
sesenta  mil  dólares,  del  botín; 

puso  la  frontera,  entre  su  crimen  y  el  cas- 
tigo; 

con  ese  dinero,  compró  en  Colombia,  un 
campo,  y  se  puso  a  cultivarlo. 

Diocleciano,  se  dio  a  sembrar  legumbres, 
después  de  haber  poseído  el  Imperio;  Castro» 
las  cultivó  antes  de  poseerlo; 

otros  fueron  de  la  Tiranía,  al  ostracismo; 
Castro,  se  preparó  en  el  ostracismo,  para  ejer- 
cer la  Tiranía; 

él,  hubiera  querido  servir  de  nuevo  a  la  vic- 
toria; pero,  Crespo,  era  uno  de  esos  hombres, 


£'16  VARGAS  VILA 

que  escogía  sus  amigos,  no  los  compraba;  y,  no 
halló  a  Castro  digno  de  servir  a  la  Libertad, 
después  de  haberla  traicionado... 

nadie  supo  de  él; 

sentía  el  hipnotismo  de  la  Fuerza; 

la  majestad  del  Gran  Caudillo,  lo  fasci- 
naba... 

seis  años  estuvo  inmóvil,  en  la  frontera, 
aplastado  por  el  desdén  de  Crespo,  no  por 
su  odio;  ni  perseguido,  ni  halagado;  simple- 
mente despreciado... 

el  Olvido,  lo  envolvía  como  una  nube... 


Para  que  Castro  apareciera,  era  necesario, 
que  Crespo  sucumbiera... 

y,  Crespo  sucumbió... 

vilmente  asesinado  en  la  Mata  Carmelera, 
caído  en  la  emboscada  de  la  Traición,  aquel 
héroe,  hecho  para  morir  en  un  campo  de  ba- 
talla, el  sortilegio  del  respeto  y  del  Temor,  fué 
roto,  y  Cipriano  Castro,  apareció  en  la  fron- 
tera, acariciando  las  crines  de  su  corcel  de 
guerra,  que  no  había  de  tener  ya  reposo,  has- 
ta apagar  su  sed,  en  las  aguas  pacíficas  del 
Guaire; 

su  campaña,  para  la  conquista  del  Imperio, 
fué  una  Odisea  de  desastres; 

de  derrota  en  derrota,  llegó  hasta  Tocuyito; 
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allí,  Ferrer,  le  entregó  con  la  Victoria,  la 
República; 

sus  manos,  hechas  a  la  derrota,  no  supieron 
qué  hacer  de  ese  triunfo^  y  lo  rompieron; 

vencido  y  herido,  llegó  a  Valencia; 

buscaba  una  amnistía,  y  se  encontró  con  el 
Poder: 

lo  recogió  de  entre  los  bagajes  de  Andrade 
fugitivo,  y  se  encaminó  a  Caracas; 

y,  llegó  allí,  ya  acompañado  del  terrible 
trío:  su  Médico,  su  Tesorero,  y  su  Rufián,  se- 
mejante a  un  Luis  XI,  que  hubiese  añadido  a 
la  avaricia,  la  lascivia; 

la  inexorable  Historia,  repugna  entrar  en 
ciertos  pormenores  de  bajeza,  que  forman  la 
miseria  de  ciertas  épocas... 

el  silencio  se  impone;  esos  hombres  y  esas 
cosas,  cabrían  en  el  Satiricón  de  Petronio,  pe- 
ro deshonrarían  las  prosas  de  Tácito; 

merced  a  ellos,  el  reinado  de  Castro,  fué 
una  mueca  del  Bajo  Imperio,  gobernado  por 
rufianes; 

y,  en  él,  el  César,  pasa  como  Heliogábalo, 
arruinado  por  los  excesos,  minado  por  los  vi- 
cios, decrépito  en  su  juventud,  haciendo  del 
Solio  una  litera,  llevada  por  esclavos  negros 
hacia  la  Muerte; 

sin  embargo:  ese  hombre,  en  el  cual  había 
la  carnadura  de  un  Héroe,  estuvo  tres  años, 


218  VAEGAS  VILA 

sobre  su  corcel  de  guerra,  disputando  el  triun- 
fo a  sus  contrarios; 

toda  la  República  lo  vio,  pasar  como  una 
exhalación,  conquistando  palmo  a  palmo  el  te- 
rreno de  su  Poder,  fiasta  llegar  a  la  Victoria, 
donde  Leopoldo  Baptista,  supo  llegar  a  tiem- 
po, para  salvarlo  de  la  Derrota  y  de  la  Muerte. 

Baptista  fué  allí  el  Sucre  redivivo,  de 
aquel  Ayacucho  de  la  Restauración; 

él,  detuvo  como  Josué,  el  Sol  del  Triunfo; 
y,  salvó  a  Castro... 

y,  Castro,  no  se  lo  ha  perdonado  nunca; 

no  se  lo  perdonará  jamás. 

Castro,  se  llama:  Ingratitud; 

une,  a  la  parsimonia  de  los  servicios  que 
presta,  el  olvido  de  aquellos  que  le  han  pres- 
tado... 

vencedor  en  la  Victoria,  Castro,  entró  de 
lleno  en  la  Tiranía; 

al  bajar  de  su  corcel  de  guerra,  adquirió  co- 
mo Páez,  su  talla  natural; 

no  tuvo  un  solo  rayo  de  grandeza; 

permaneció  en  el  Poder,  violento  y  bár- 
baro; 

hizo  del  Capitolio  una  tienda  de  campaña, 
y  agrupó  en  ella,  sus  esclavos  y  sus  queridas; 

forzó  a  Venezuela  a  adorarlo; 

y,  reinó  sobre  el  desprecio  de  los  hombres, 
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Atila,  murió  sobre  el  seno  de  una  mujer,  di- 
ce Priscus,  y  sus  esclavos  lo  adoraron; 

estos  hunos,  que  acompañaron  a  Castro,  no 
se  arrancaron  como  los  de  Atila,  los  cabellos, 
para  arrojarlos  en  la  tumba  del  amo,  sino  que 
se  agarraron  de  ellos,  para  disputarse  los  res- 
tos del  festín; 

no  lo  sepultaron  tampoco,  en  un  triple 
ataúd,  de  oro,  de  plata,  y  de  hierro,  como  el 
que  en  el  silencio  de  la  noche,  fué  confiado 
a  la  tierra,  para  guardar  en  el  secreto,  el  cuer- 
po del  Tártaro,  insaciable  de  victorias; 

el  arco  de  su  Fortuna,  roto  por  la  Suerte, 
no  tuvo  cortesanos; 

los  herederos  de  su  Poder,  se  asesinaron  so- 
bre su  tumba... 

su  obra,  no  fué  sino  una  ficción  de  su  es- 
pada; 

pasó,  con  el  torbellino  que  la  engendró: 

Non  tam  vilis  quam  nulla. 

FIN 


Lector  : 

Si  este  libro  te  agrada,  no  lo  prestes. 
Porque  restándome  compradores,  agrade- 
cerías el  deleite  que  me  debes,  derolriendo 
mal  por  bien. 

Si  este  libro  no  te  agrada,  no  lo  pres- 
tes. Porque  obra  insensatamente  quien 
propaga   lo   malo. 

Prestar  un  libre  es  un  gran  perjuicio 
para  ei  autor  que  cobra  derechos  por 
ejemplar    vendido. 
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